


AR

‘In' \u ‘?~

, ;;;;

,L ’A 1‘4\\ » ,u%
,'L. s LA
V)'

’-h'l'

Jhis
TEXTOS PARA LA IMAGEN

T L% . COL-LECCI?
i e@res caleid@®scopi



Edita
Teatres de la Generalitat Valenciana

12 edicion: junio, 2007

© de los textos
Jaume Policarpo

© de las fotografias
Los autores
Archivo Bambalina Teatre Practicable

© de las ilustraciones
Paco Bascufian

Diserio y maquetacion
Estudio Paco Bascurian

Imprime
XXOKXKKXKXXKXX

ISBN:

Depdsito Legal:



I 4
% P
4 PROLOGO GUILLERMO HERAS

12 QUIJOTE TEXTO PARA GUARDAR LA ESCENA (1991)

58 EL JARDI DE LES DELICIES TEXTO DE INCITACION (1995)

90 PASIONARIA TEXTO DE LAS IDEAS (2001)
128 LA SONRISA DE F. G. LORCA TEXTO PARA ACOTAR LA ESCENA (2004)
144 UBU GESTACION (2005)







A estas alturas del siglo XXI parece un tanto obvio tener que empezar
la escritura de un prologo a una recopilacion de textos dramaticos
de un creador escénico, teniendo que hacer algunas consideraciones
previas a su propia esencialidad.

JAUME POLICARPO Y BAMBALINA: LOS COMPLEJOS
CAMINOS DE UNA ESCRITURA TEATRAL FRONTERIZA

Pero es que vivimos en un pais, convulsionado por sus propias iden-
tidades, en el que determinados conceptos que en otros lugares ya
fueron asumidos como histéricos, aqui ain se ponen en duda, 0
incluso en cuestion, por determinados sectores conservadores de la
profesion teatral. Y en esta profesion incluyo a los propios artistas,
aunque también a los criticos, profesores universitarios y publico en
general, que siguen en la confusion de no situar correctamente los te-
rritorios de la literatura dramatica diferenciados de los de la escritura
escénica. Y, por supuesto, seguir manteniendo una vision claramente
restrictiva de lo que es en la actualidad, y desde hace ya muchos
afios, un TEXTO TEATRAL.



No soy de los que piensan que toda la revolucion del texto dramatico
empieza con las grandes renovaciones aportadas por las revolucio-
nes planteadas por los vanguardistas de comienzos del siglo XX.
Si analizamos en profundidad la escritura de los clasicos griegos
0 ciertas expresiones del teatro isabelino, me gustaria que alguien
me demostrara que sus estructuras dramaticas tienen algo que ver
con la profunda convencién con que a los textos teatrales se les ha
condenado durante tantos siglos. La lucha contra el fatidico concepto
de “canon” que afortunadamente el siglo XX se encarga de dina-
mitar a través de escrituras dramaticas realmente fascinantes. Por
supuesto que un catalogo de grandes nombres de la renovacion de
la textualidad teatral pasaria por citar a personalidades como Jarry,
Maiacovski, Brecht, Beckett, Pasolini, Miiller, Pinter o Koltés. Pero
también a creadores que no se suelen valorar como “autores”, pero
que con su sensibilidad especial han mostrado las mltiples alter-
nativas que la poética de un texto puede ocupar en el espectaculo
moderno. Pensemos en Tadeusz Kantor, Pina Bausch o Jan Fabre.
Si, si, han leido bien, afiado el nombre de la gran dama de la danza
expresionista, porque si se escribiera una rigurosa Historia reciente
de la dramaturgia contemporanea, la aportacion de las coredgrafas
y coredgrafos de la danza del siglo XX ha sido fundamental para
ahondar en los caminos de su renovacion.

Ya en Espana, los profesores José A. Sanchez y Oscar Cornago estan
sacando a la luz excelentes trabajos sobre nuestros creadores escéni-
cos que no trabajando desde la tradicion del texto, incluso proviniendo
de mundos tan claros como las Artes Plasticas, la danza, el circo o
la pura imagen, estan aportando excelentes propuestas de literatura
dramatica vinculada a su espectaculo. Entre esos creadores, muchos
de ellos generacionalmente muy cercanos a Jaime Policarpo, estarian
Rodrigo Garcia, Carlos Marquerie, Angélica Lidell, Roger Bernat, Sara
Molina, Marcel-li Anttinez o el malogrado Esteve Grassett.



Sin embargo, una cuestion esta muy clara, cada uno de estos creado-
res tiene su propia personalidad y, por ello, 1a escritura de Policarpo
es absolutamente auténoma en relacion con esos otros escritores
y, sobre todo, quizas esta mucho mas influenciada por las vanguar-
dias historicas (el teatro de objetos de la Bauhaus, los manifiestos
dadaistas o las teorfas de la supermarioneta de Craig), que por las
tendencias postmodernas de las Ultimas décadas.

Leamos, por ejemplo, unas notas del diario de Oskar Schlemmer, una
figura no suficientemente valorada en su relacion con la evolucion de
las Artes Escénicas del siglo XX. Dice Shclemmer en su Diario de
septiembre de 1922: “iEl ballet!. Puesto que de las principales formas
de presentacion de la danza, entre la danza ritual de las almas y de la
danza estética de la mascarada, el ballet se acercaria mas a esta dlti-
ma. Alli en lo sucesivo la desnudez, aqui el vestuario, la mascara.

El templo de la desnudez que no tenemos pero que el cuerpo exige,
que se ha vuelto tan rara como el espiritu que lo edifica; pero el
vestuario para el teatro, que por cierto, es lo suficientemente ajeno
al asunto, con todo es el lugar en el que, con mayor 0 menor cono-
cimiento, todavia se “hace” algo o se “presenta” algo. El teatro, el
mundo de la apariencia, esta cavando su fosa tanto mas cuando mas
se preocupa por la realidad y en imitarla, cuanto mas olvida que es
ante todo, artificial.

Los medios de cualquier arte son artificiales, y cada arte progresa
reconociendo y aceptando sus medios. El libro “Sobre el teatro de ma-
rionetas” de Heinrich von Kleist es el recordatorio mas convincente de
lo artificioso, y para completarlo hay que citar las Piezas Fantasticas
de Hoffmann (los autématas) o Chaplin haciendo maravillas conjugan-
do un amaneramiento perfecto con una perfeccion artistica”.

Por supuesto que no podemos olvidar que la escritura de los textos
presentes en este volumen, El jardin de las delicias, La sonrisa de
Federico Garcia Lorca, Quijote y Pasionaria, se producen dentro de
la estructura de un grupo. Sin duda la dramaturgia de Policarpo esta
profundamente marcada por la evolucion de un grupo que comenzo su
andadura en el afio 1981, en una comarca valenciana donde realizan
una ejemplar tarea a partir del lenguaje de los titeres, hasta que pasan
a asentar su trabajo en Valencia a partir de 1990. Bambalina enton-



ces se abre a colaboraciones con otros creadores (Alfaro, Cerverd,
Miralles o Hinojosa), para abrir el codigo de los titeres hacia mundos
claramente interdisciplinares. Veinticinco afios de trayectoria nos ha-
bla ya de un grupo maduro, coherente y comprometido con su oficio,
su ética y, por supuesto, su estética propia dentro del panorama del
teatro espafiol contemporaneo. No me cabe duda que el gran trabajo
que ha realizado Bambalina no ha sido suficientemente valorado por el
“stablisment” teatral espafiol, por otra parte tan sectario y conserva-
dor. En otro pais las ayudas publicas y la promocion recibida hubieran
sido mucho mas amplias que las recibidas tanto por las Instituciones
de su Comunidad como de las estatales.

Pero como tantas otras aventuras escénicas del Estado, Bambalina
ha luchado contra viento y marea y ha logrado hacerse un lugar en la
realidad escénica de nuestro pais. Ojala que ahora que son casi ado-
lescentes pudieran recibir esa ayuda necesaria para transitar nuevas
experiencias creativas.

De momento, y ademas de su espléndido trabajo sobre los escena-
rios vivos, con su indagacion en diferentes adaptaciones de clasicos
(Cyrano, Alicia, Pinocho o Ulises), la labor de este grupo ha posibili-
tado que uno de sus integrantes, Jaume Policarpo, haya dejado una
serie de textos dramaticos de una personalidad muy definida y un
entendimiento de la dramaturgia viva fuertemente emparentada con
otras artes visuales.

Los cuatro textos que componen este volumen no son, en cualquier
caso, homogéneos en su estilo. Es mas, podriamos decir que cada
uno de ello obedece a una estrategia de escritura que, seguramente,
estara emparentada con su posterior produccion. Pero si hay algo que
los puede caracterizar es la ausencia de modelo “aristotélico” en su
concepcion, y leyendo partes de 10s mismos, unas veces me acorda-
ba de los manifiestos dadaistas de Tristan Tzara, otras veces ciertas
reflexiones artaudianas sobre la diferencia entre teatro occidental y
oriental, y en otras referencias extraidas del modelo épico de Bertolt
Brecht. Y estas Ultimas no sélo en lo referente a la estética, sino tam-
bién a una honesta posicion ideoldgica que las propuestas textuales
adquieren en la elaboracion dramaturgica final. Tal ocurre con el texto
“PASIONARIA”, en el que la primera cuestion que se indica es que se



trata de “un guion” y como sefiala el mismo autor “el objetivo principal
es proporcionar al equipo artistico de Bambalina materiales sobre los
que edificar un espectaculo que, como tal, existia tan solo en estado
gaseoso”. ¢No podemos imaginar al mismo Bertolt Brecht, contras-
tando materiales con sus colaboradores del Berliner Emsemble entes
de dar por vdlida su dramaturgia definitiva de alguna de sus obras?
Pasionaria es pues un exponente claro de la dialéctica autor/ grupo,
de una escritura mas alla de la soledad del gabinete, de un continuo
dar y recibir antes de llegar al resultado final. También es un claro
ejemplo de interdisciplinariedad, pues aqui, actores, bailarina y titeres,
componen una partitura de juegos multiples.

Recuerdo un debate sobre la danza, recurrente durante afios:

“s Tienen los espectaculos coreograficos dramaturgia?”. Para mi exis-
te una respuesta obvia, rotundamente si, pero adentrarme en este
tema excede los limites de este prdlogo. Lo que si recuerdo es una
excelente intervencion de la investigadora, Patricia Cardona que en un
coloquio sobre Dramaturgia y Danza, celebrado en México decia:
“;Se puede utilizar el término dramaturgia en la danza? Entendido
como accion escénica, desde luego. Los coredgrafos de todos los
tiempos estructuran una totalidad escénica que podria llamarse dra-
maturgia dinamica, es decir, una serie de sucesos tematicos o abs-
tractos entrelazados, alrededor de los cuales se define y condiciona
el manejo del espacio, el tiempo, los desplazamientos de los cuerpos,
las cualidades de la energia, la luz, el vestuario y la musica”

Basta trasponer esta reflexion a la alternativa presentada por Bamba-
lina/ Policarpo, para situar su experiencia en esa franja tan importante
de la escena actual, marcada por la busqueda y el mestizaje de
lenguajes artisticos.

En EL JARDIN DE LAS DELICIAS, Ia hipertextualidad se mezcla con la
grafia referencial a las experiencias de la vanguardia historica de los
20y 30 del siglo pasado. En concreto, la composicion de este guion
(por otra parte muy musical), me recordaba dos de los pequefios
manifiestos que Tristan Tzara lanzd para su programa dadaista. Estos
textos son: “Proclamacion sin pretension” y “Dada manifiesto sobre
el amor débil y el amor amargo”.

También podriamos hablar de las propuestas de Jaume como “escri-



tura didascdlica”, término muy empleado en diferentes investigaciones
( Por ejemplo las emprendidas en la Universidad de Toulouse por su
profesora, Monique Martinez), y que viene a descubrir un amplio
campo de debate sobre los limites entre texto para ser dicho y texto
para ser referenciado, que en el caso de Valle-Inclan es de una gran
complejidad, pero que en otros autores puede llegar a pensarse Si
TODO EL TEXTO no es mas que una gran didascalia (pensemos por
gjemplo en Heiner Miiller), para ser decodificada en el escenario de
una manera abierta.

Algunos ejemplos en los textos que podremos leer en este volumen:
“Un angel aparece agitando sus enorme alas blancas, se acerca a
Federico, lo coge en brazos y levanta el vuelo. El angel tiene un cuerpo
perfecto todo pintado de azul, también azul su pene erecto. El angel
deposita dulcemente a Federico dentro de la caja del pequefio piano,
luego se sienta y toca apasionadamente. Mientras alguien ha descol-
gado el plato que significa la luna y lo ha estrellado con rabia contra
las tablas del escenario haciéndolo afiicos.”

0 bien este otro:

“El actor del yelmo, después de hundirse con el caballo, reaparece
empufiando una espada. El manipulador de QUIJOTE, muy identi-
ficado con su titere, le quita la venda de los ojos para que pueda
responder a las cometidas de su compariero. A partir de este instante
se estilizan los movimientos y se ensanchan los espacios para que
todo resulte mas préximo a la danza, mas abstracto y a la vez mas
puro y sintético”.

También convendria recordar aquellas reflexiones sobre “el teatro
cruel” que nos dejo Artaud y en las que contraponia su vision de la
escena de Oriente con la de Occidente. Algunas de sus “visiones”
sobre el teatro Oriental, ain nos deberian hacer reflexionar a una
profesion, a veces tan atada a pensamientos excluyentes, 0 excesi-
vamente restringidos.



Para Artaud: “El teatro cruel debe ser fisico, todo debe ocurrir en el
escenario, suprime el viejo concepto de autor, desencadena el pen-
samiento, esta en union con lo absoluto, busca la verdad escondida
tras las formas, actua en el espacio, revela un vacio”.

¢No pasan por estas reflexiones muchas de las estrategias de la
escritura teatral contemporanea?. Sin duda, pienso que parte de las
propuestas de Jaume Policarpo y Bambalina, se adscriben a estos
parametros de renovacion. Y no me atrevo a decir que eso sucede
en todo su teatro, porque al ser una compafiia de repertorio algunas
de sus demas propuestas podriamos considerarlas mas enraizadas
en la tradicion.

Quizas otra caracteristica de estos textos sea la de “la referencia cul-
tural”, una cierta metaliteratura, un homenaje a personajes carismati-
C0S, POr unos u otros motivos y una propuesta de desmitificacion de
parte del entramado que envuelve a la iconografia de esos personajes
literarios o historicos. Aunque algo trasciende la pura referencia para
hacer que la metéafora implicita en los textos nos lleve a reflexionar
sobre cuestiones de interés actual, eliminando asi el posible caracter
historicista de estas propuestas.

Realmente resulta alentador que estas dramaturgias queden codifi-
cadas en un libro. Por mucho que avancen las técnicas virtuales, la
memoria de una actividad y de una creacion, acotadas en un libro es
algo gratificante para todos aquellos que creen que el concepto de
cultura va mas alla del de exhibicidn y mercadeo.

Bambalina lleva mucho tiempo comprometido con un discurso propio
dentro de nuestras Artes Escénicas y Jaume Policarpo poniendo pa-
labras a esa materia ficcional. Causa alegria celebrar un aniversario,
pero mas alegria causaria saber que la labor de esta compafia va
a ser suficientemente protegida en el futuro por las Instituciones, ya
que un signo de normalidad cultural definitivo para nuestro pais seria
premiar la estabilidad de los creadores no solo en las efemérides
conmemorativas, sino a lo largo de todas las temporadas en que
desarrollan su trabajo.

Ademas, con la aparicion codificada de los textos dramaticos de Jau-
me, podremos abrir también la caja de Pandora de muchos de los
viejos fantasmas del conservador teatro espariol, y discutir, debatir y
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Al comenzar, nada. Oscuro. Silencio. La llama de una vela va pren-
diendo otras muchas que iluminan el rostro de un hombre que des-
aparece al momento. Este reaparece y va depositando libros sobre
una mesa. La mesa sugiere un altar. El espacio va adquiriendo sus-
tancia y empieza a sonar una musica descompuesta. Se afiade otro
intérprete que deposita otra bateria de velas ya encendidas sobre
la mesa. Se organiza meticulosamente la escena al tiempo que se

DEL INTENTO DE INMERSION EN LA CABEZA DE TU LOCO

activa la voz. Toses, gritos, gemidos... sonidos vocales muy ele-
mentales que se van definiendo hasta el punto en el que parece que
quieran significar algo sin llegar a conseguirlo. Un estadio sonoro
primario nos ha de remitir a la naturaleza silvestre, a los animales, a
nosotros mismos cuando emitimos sonidos instintivos sin codificar.
Los titiriteros siguen con su labor, parece que sus impulsos respon-
den a un ritual preestablecido aunque su atencion se divide entre lo
que hacen y el efecto que produce lo que hacen: en el publico y en
un supuesto observador superior. Estan pendientes el uno del otro,
de sus espaldas y de las zonas oscuras que les envuelven como si
de cualquier parte y en cualquier momento pudiera surgir lo inespe-
rado. Flota en el aire cierto desasosiego. Los actores juegan con sus
manos recreando momentos futuros de la obra, puede parecer que
ensayan o que practican algun tipo de entrenamiento. Tal vez estén
locos y su cabeza les devuelva fragmentos inconexos de cosas ya



vividas (ya representadas). Para introducir la idea de trastorno u ob-
sesion estos juegos se repetirdn varias veces sin introducir variacion
alguna, no obstante, ha de preservarse la ambigliedad para que a la
vez se pueda interpretar como una practica o ensayo.

Los dos actores se van sumergiendo en un mundo que parece poseer-
los. Por momentos toman conciencia de su enajenacion e intentan
sustraerse para mantener distancia y control sobre o que hacen. El
extrafiamiento en este prologo ha de provenir también de las rupturas
constantes y los cambios subitos e inesperados, todo ello reforzara la
sensacion de desorden e ird conformando un cddigo expresivo nuevo
y original para el espectador. En algunos momentos se realizaran las
acciones exactas que se hacen para animar un titere pero sin tenerlo
en las manos, este modo de animar lo inmaterial y hacer patente lo
invisible nos ha de servir de referente de investigacion.



Los oficiantes apenas se miran pero su comunicacion es perfecta,
en todo momento integran al otro en sus acciones, tienen telepatia
aungue mantienen siempre su perspectiva independiente frente a
todo lo que les va sucediendo. Los actores, por ellos mismos, en-
carnan personajes que permanecen habitualmente ocultos detras
de todo lo que éstos avivan, pero han de preservar y potenciar sus
emociones para que cuando salten a la palestra resulten naturales,
sinceras y coherentes.

Los dos marionetistas coinciden en un momento enfundandose
unos guantes negros que hardn desaparecer sus manos, el carc-
ter simbdlico y trascendente de esta accion ha de amplificarse ex-
tendiendo el tiempo vy sintetizando al maximo el gesto. Las manos
son el alma de las cosas y han de ser tan habiles que no necesiten
de nuestra atencion de titiritero para seguir moviendo todos los
resortes de la representacion. Todo en esta introduccion nos ha de
conducir a un estado liquido de calma, de suspension... el estado
Optimo para que nazca algo. Algo etéreo como una idea fabulosa o
un personaje de ficcion.






Suenan las notas de un violonchelo. De detras de unos fardos de
papeles aparece Quijote, sofioliento y distraido. Contempla el entor-
no, es un espacio intimo, casi mental. Todo se mantiene en un fragil
equilibrio. Parece que cualquier eventualidad que pudiera suceder
provocara el nacimiento de un pequefo universo. Hace frio aunque
la musica sugiere dulzura. Las llamas de las velas hacen de hogar.
Los dos manipuladores sienten a través del titere que se frota las
manos Y l0s brazos para calentarse. Algo indefinido atrae la atencion
del mufieco haciendo que se acerque a la zona donde se amontonan
los libros; es como si éstos desprendieran un perfume o cantaran de
una manera inaudible.

“Y ASI, DEL POCO DORMIR Y DEL MUCHO LEER, SE LE SECO
EL CELEBRO DE MANERA QUE VINO A PERDER EL JUICIO”

Quijote se detiene ante un libro abierto e inicia una especie de ce-
remonia de acercamiento y asuncion del objeto muy sensual: acari-
cia suavemente las paginas superiores recreandose en los bordes
y también en la unién central de ambas hojas, huele el aroma que
desprende y lo entrecierra al tiempo que introduce la cabeza en el
interior para sentir su latido, roza con su mejilla de titere las letras im-
presas y coge distancia para poder leer. 0imos por primera vez la voz
de Quijote hablando en una lengua abstracta e irreconocible pero de
sonoridad y expresidn muy cercanas. Este lenguaje inventado es el



que utilizaran todos los personajes que deseen hablar en esta obra. Este modo de expresarse,
como cualquier lengua gue no se comprende, provoca en el espectador una distancia inicial
que los actores han de saber contrarrestar, € incluso, invertir. Cuando se acomoda el oido y
la inteligencia a este lenguaje inexistente perdura una extrafia sensacion de comprension;
es como cuando recuperas en la memoria una conversacion reciente y te sientes incapaz
de reproducir sus palabras exactas pero el significado de todo cuanto se hablo se te antoja
claro y preciso.



Lo primero que lee Quijote de viva voz es un poema, y o hace de una
manera muy romantica y afectada. Al acabar el recitado lo vemos
suspendido en el aire embargado por la emocion lirica. Al descender
intenta pasar la hoja mojando un dedo en saliva sin caer en la cuenta
de que los titeres carecen de este humor. Al fin solicita a uno de los
manipuladores que corrija el impedimento y éste despliega la lengua
con toda naturalidad. La siguiente pagina suponemos que contiene la
partitura de alguna cancion ya que el lector tararea una tonada me-
dieval. Mientras canturrea, otro libro capta su atencion, al enfrentarse
a sus hojas y comenzar a leer percibimos que su contenido despierta
en él una mezcla de atraccion y desconcierto. Pronto adivinamos que
se trata de algun contenido pecaminoso que escandaliza y atrapa al
que lee, vemos que cada vez lo va haciendo con mas entusiasmo y a
mas velocidad hasta que se le activa algun resorte interior que corta
en seco el frenesi y lo llena de remordimiento. La cabeza dice que no
pero la mano dice que i, y ésta Ultima se le va a abrir de nuevo la tapa
del libro para volverla a cerrar antes de medio segundo. De este dile-
ma moral participan los manipuladores que a estas alturas ya andan
muy intrigados con el contenido del libro ilustrado. Uno de los actores
lo hojea y se le escapa un silbido muy revelador. .. aquello esta lleno
de sugestivas obscenidades. Quijote hace valer su autoridad frente a
los dos titiriteros y les exige distancia y discrecion. El mufieco retoma
la lectura del libro erdtico y se va perdiendo en su laberinto carnal.
Justo al borde de algo que se adivinaba un climax consigue poner fre-
no a su incontrolable instinto. Sufre un pequeno colapso represivo que
s6lo le permite respirar agitadamente. El cielo se abre ante sus 0jos y
el mismo Dios, en alguna de sus insondables formas, se le aparece y
habla. Toda la excitacion contenida se derrama en forma de palabras
de contricion. El arrepentido hidalgo entona el mea culpa y se golpea
el pecho con mucho sentimiento sin que ello le impida cambiar de
tercio y de libro con la mayor naturalidad.
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El que ahora llama su atencidn emite sonidos que parecen provenir del fragor de
una batalla, segun avanza en la lectura la algarabia se intensifica hasta parecer que
un ejercito entero ha invadido la escena, vemos al titere participar muy vivamente
en la batalla hasta que lo que parece un flechazo le atraviesa el corazén. La musica
se corta con su alarido de muerte y un segundo después ya lo vemos absorto en la

lectura de otro libro.

El que lee ahora le provoca mucha risa, risa que consigue con-
tener a duras penas mientras intenta continuar. Lo que lee re-
sulta cada vez mas desternillante por lo que acaba padeciendo
un verdadero ataque de risa que le deja, literalmente, retorcién-
dose en el suelo. Al fin consigue, con mucho esfuerzo y alguna
que otra recaida, sobreponerse. Un sonido siniestro corta de
cuajo el jolgorio; se diria que sale del libro mas apolillado de
toda la libreria. Quijote se espanta aunque no puede sustraerse
a abrirlo y leer. Tal y como le escuchamos parece que sean
las palabras mas aterradoras pronunciadas jamas por hombre
alguno. Tan terribles son que llega un momento en el que no es
capaz de continuar, el miedo se le ha introducido en el cuerpo y
busca un escondite en el que protegerse de un libro en el que
parece habitar el mismo diablo.

Los marionetistas en todo este tiempo siguen al titere y, en
general, se han de sentir él, dentro de él, aunque en ciertos
momentos, han de salir para encontrarse con lo que sucede
en escena o responder a las increpaciones de Quijote. Es im-
portante ejercitarse en la duplicidad para reforzar la sensacion
de independencia del mufieco. También es importante para
los intérpretes tener muy localizado el umbral que les sitla
dentro o fuera del mufieco para no caer involuntariamente en
territorios ambiguos que emborronan los planos de expresion y
confunden los significantes.



El horror que surgié del libro parece haber contagiado a todos y cada
uno de los objetos de la escena, Quijote va huyendo de todos ellos
como si se hubieran metamorfoseado en alimarias y fueran a por él.
Se refugia debajo de un pufiado de hojas arrugadas y éstas empiezan
a cobrar vida adquiriendo formas inquietantemente amenazadoras.
El movimiento de los papeles resulta cada vez mas acosador. Ruido
amplificado de papeles rasgados y estrujados. Quijote se defiende a
zarpazos de los papeles entablandose asi una extrafia lucha que aca-
ba con el titere exhausto sobre un monton de paginas destrozadas.
Con los papeles ha conseguido amansar las fieras de su cabeza, y
las que por momentos, parecian anidar en los rincones de toda la
estancia. Respira como lo hace quien acaba de encerrar un tigre en
una jaula. Observa las hojas arrugadas y medio rotas que le rodean
y cae en la cuenta de que son hojas arrancadas de los libros. Se
alarma. Las agrupa en torno suyo y comienza a leer. De inmediato
visualiza la historia escrita. Se sumerge, mientras lee en voz alta, en
una narracion muy épica y fantastica; un caballero pertrechado con
su reluciente armadura, su escudo y su lanza cabalga por los aires a
lomos de su caballo. Se detiene al borde de una nube o en el saliente
de una montafa altisima o sobre el hombro de un gigante. Oimos
un alarido feroz y surge de la oscuridad un extrafio animal volador
que arremete contra el caballo y su jinete. El pajaro y el caballero se
enzarzan en una extrafia pelea de halos y energias. Quijote, espolea-
do por la narracion, se introduce de lleno en la escena que recrea
su fantasia. Salta y bracea intentando derribar al monstruo cuando
éste revolotea y grazna sobre su cabeza. El animal alado desapare-
ce fundiéndose en la oscuridad y el caballero queda prendido en la
imaginacion de Quijote, enfrente de él, ante sus ojos: empinado y
soberbio el caballo, arrogante el jinete. El titere y su fitiritero quedan
inmdviles y ausentes, el caballero se oculta.
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Un tiempo para evaporarse. Silencio y quietud. Sdlo presencia y pen-
samiento. Los actores con el gesto congelado. La marioneta inicia un
movimiento minimo sin que se aprecie la participacion de su mani-
pulador. Todo se reactiva sutilmente y Quijote empieza a manifestar
desazon, examina su entorno con la mirada y refunfufia. Uno de los
actores se contagia y se pone a rebuscar entre 10s objetos que hay
esparcidos por la mesa. Quijote sigue renegando hasta que aparece
un escudo abollado, o tal vez sea la tapa de una cacerola vieja, en
cualquier caso el hallazgo le pone muy contento y mientras uno de
los actores se lo abrocha al brazo él sigue buscando hasta que apa-
rece una lanza, o puede que sea una cafia de las que se usan para
ensartar bufiuelos. Empuna la lanza y el escudo y pide a los mani-
puladores que lo acomparien a un sitio mas apropiado para... Los
actores no saben para qué aunque el mufeco los arrastra a la parte
mas alta del montdn de libros dénde hinca una rodilla en cualquier
cubierta y queda a la espera de que algo suceda.

Suena una musica rimbombante que se interrumpe y en su misma
interrupcion genera mucha expectativa. Los manipuladores siguen sin
saber qué atender y su desconcierto se va tornando irritacion por la
insistencia del predmbulo musical que se repite una y otra vez. Quijote
desmonta por un momento su caballeresca posicion para sefialar una
espada que habia sobre la mesa y en la que nadie, hasta ahora, habia
reparado; después, de igual modo, sefiala con la punta de su lanza el
interior de un libro abierto. EI manipulador lee por encima una de las
paginas, sopesa la espada y empieza a atar cabos. Podemos entender
que lo que ha leido es el Quijote y comprende que se trata de repre-
sentar la primera parte del capitulo tres en el que el ingenioso hidalgo
es armado caballero en un corral de la venta o, simplemente, el libro
contiene alguna oracion de las que se pronuncian en este tipo de ce-
remonias. Los manipuladores toman la actitud socarrona del ventero y
le siguen la corriente al aspirante para hacer la burla mas sonada. En
algiin momento a punto estan de reventar de risa pero, mal que bien,
resisten hasta la pescozada y el espaldarazo que por la brusquedad
del golpe saca al recién investido caballero de su ceremoniosa con-
centracion. Tan caballero es ya don Quijote y con tanta intensidad lo
siente en su espiritu que se muere por demostrar al mundo su valia



en este arte. Lanza al viento sus renovadas intenciones y se siente tan
eufdrico que vuelve a sus libros para rescribir las historias en aras de
un nuevo héroe protagonista: Don Quijote de la Mancha.

El caballero repite el recorrido que ha hecho al comenzar la escena
releyendo los libros que ya habia ojeado, pero esta vez, le cruza la
mirada un destello de furia. La exaltacion acaba convirtiéndose en
ira contra los actores. Uno de ellos intenta contener su desvario ce-
rrando los libros mientras esquiva los golpes de lanza que le propina
el titere. El otro manipulador se ve arrastrado, contra su voluntad,
a participar de la mano del mufeco en sus desatinos. Quijote, pre-
sa del delirio, arremete contra su propio animador que lo reduce a
golpes dejandolo exhausto y magullado sobre la mesa. jHasta aqui
hemos llegado! A los oficiantes se les ha acabado la paciencia. Van
amontonando los libros y los lanzan a una olla vieja haciéndolos ar-
der en su interior. La accion es idéntica a la que intentaron el cura,
el barbero, el ama y la sobrina de Don Quijote como remedio a su
locura. Esta quema inquisitorial nos produce la angustia inexplicable
que siempre acompafa a la desaparicion de un libro, por lo tanto,
sera importante que se quemen libros verdaderos en las representa-
ciones. Huele a papel quemado, el humo nubla la escena y oimos el
crepitar del fuego al arder el papel. Quijote, a pesar de su lamentable
estado, intenta repetidas veces apagar las llamas, pero los actores,
diez veces mas grandes que €él, se lo impiden. Uno de ellos, que ya
ha perdido definitivamente 1a paciencia, lo agarra violentamente de
la gorguera y lo lanza fuera de escena. El otro titiritero cubre los
pocos libros que se han salvado del fuego con una estera apolillada.
Este gesto transforma la escena en un yermo paisaje. Justo antes de
desaparecer, el manipulador descubre un libro al que parece otorgar
mucho valor, al ser muy pequefio lo esconde en uno de sus bolsillos
sin que se entere el otro titiritero, luego se va. Sélo queda el otro actor
que parece estar decidido a terminar la representacion. Justo en el
momento que sopla para apagar las velas aparece Sancho Panza
montado en su burro invisible y acompafiado ademas de su llana y
legendaria franqueza. La simpatia de Sancho desconcierta al actor
que lo observa desde una esquina. Este, tras dirigirle una miradita
pendenciera, desaparece.
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SANCHO

Oimos el trote del rucio de Sancho antes de verle aparecer por una
esquina transportando a su duefio, que lleva a su vez, la lanza de
Quijote al hombro. El asno lo sugiere el movimiento y la posicion
de Sancho por lo que el espectador ve al burro sin que éste exista
realmente. Aparece el manipulador del titere y completa la imagen.
Un momento después sube a la mesa Quijote a lomos de Rocinante
-representado del mismo modo que el asno- y tras una breve discu-
sion sobre la direccion que cabe tomar inician su primer viaje juntos.
La musica denota la amplitud del paisaje, la mirada de los personajes
se pierde en el horizonte y la animada conversacion se funde con el
trotar de los animales.

“MIRE VUESTRA MERCED QUE AQUELLOS QUE ALL{ SE PARECEN
NO SON GIGANTES, SINO MOLINOS DE VIENTO...”

Anochece y los viajeros localizan un lugar donde resguardarse y pasar la noche. Sancho des-
monta y queda a la espera de que su sefior haga lo mismo. Don Quijote, armado como va
hasta los dientes, no encuentra una manera digna de descabalgar. Probando por aqui'y por alla
pierde el equilibrio y se queda colgado de una espuela. Sancho le auxilia y con mucho esfuerzo
logra devolverlo a la silla. EI escudero le pide que se deshaga de las armas para poder des-
cender comodamente del caballo pero el caballero se niega tajantemente a desprenderse de
sus aperos. Quijote le pide a su asistente que se ponga a cuatro patas y le facilite el descenso
a modo de escalon viviente. Sancho protesta, pero como casi siempre ocurre, acaba cediendo
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ante tantos y tan disparatados argumentos. Al recuperar su lanza que
andaba por los suelos Quijote golpea involuntariamente las partes de
Sancho y, aunque el caballero ni se percata, podemos ver al maltrecho
escudero gemir y rebufar del dafio.

Ha resultado complicado pero finalmente estan los dos en tierra y
mientras Sancho se dedica a preparar un lecho en el que poder des-
cansar, Quijote se encarama a un cerro para soltar, desde su parte
mas alta, una emocionada perorata que parece referirse a la belleza
indescriptible del paisaje manchego contemplado desde tal sitio. La
tercera palabra dicha por Quijote desde lo alto, y todas las que le
siguen, las recibe el fatigado escudero con sonoros ronquidos en los
que el charlatan solo repara al dejar de hablar. Y es justo entonces
cuando le irrita la falta de oyentes y de sensibilidad para con la na-
turaleza castellana. El monticulo adquiere por momentos la forma de
un hombre y se diria a cierta distancia que incluso se mueve, tal vez,
por esa extrafa propiedad del altozano, Sancho queda al alcance de
la lanza del Quijote y éste aprovecha para hurgarle con ella el suefio.
Sancho, muy furioso por la falta de respeto hacia su durmiente per-
sona, prorrumpe en gritos, blasfemias y amenazas. Quijote, expulsa-
do por el griterio de su bucélico estado, busca un sitio mas alejado
donde poder seguir impregnandose de la belleza del lugar. Sancho
vuelve a intentar conciliar el suefo.

La luz mengua y parece que la noche se ha posado sobre la mesa.
La musica nos remite al cielo nocturno lleno de constelaciones y le-
janos misterios. Quijote recorre con su candida mirada toda la clpula
celeste hasta que el parpadeo de una estrella particular le pellizca el
corazon. Aquella estrella tiene el brillo y la belleza del amor y su luz
ha de ser idéntica a la que emana del rostro de su amada Dulcinea
del Toboso. Prendado de semejante prodigio el enamorado caballero
desgrana una confusa y temerosa plegaria de amor que lo deja pos-
trado de pura impotencia ante un sentimiento tan poderoso.



Un estallido quiebra la armonia del momento. Parece que se hubiera
partido el engranaje de una maquina gigantesca. Alguna fuerza sigue
empujando una rueda dentada que cruje del sufrimiento. Estos ex-
trafios ruidos inquietan y previenen a nuestro caballero que se ajusta
la jofaina a la cabeza, empuna la lanza y el escudo y se enfunda la
armadura presto a desfacer el primer entuerto. Salidas de la nada
se despliegan las aspas de un molino que giran pesadamente. Oi-
mos el traqueteo de su mecanismo. La poca luz deforma la imagen
y mientras que a veces parece un enorme paraguas otras se dirfa
que €S un gran murciélago atrapado en la rueda de una carreta. El
desorientado Quijote intenta despertar a Sancho sin conseguirlo. El
gigante avanza hacia él obligandole a refugiarse en un rincon desde
donde prepara la primera embestida. La inicia de una manera tan
impulsiva y descontrolada que resulta fallida. Retrocede, y esta vez,
antes de precipitarse, se encomienda a su amada Dulcinea para que
le proteja en hazafia tan peligrosa. Lanza un alarido de furia que haria
palidecer al que emite un leén cuando se abalanza sobre su victima.
Se estampa contra el paraguas quedando enganchado entre sus va-
ras. Mientras gira como en una noria reparte mandobles a diestro
y siniestro profiriendo gritos y maldiciones. Semejante escandalera
consigue despertar a Sancho que se queda petrificado al ver a su se-
for pidiendo auxilio desde las aspas de un molino. Corre a rescatarle
desde un punto elevado que le permite rozar el cuerpo del colgado
cada vez que las aspas dan una vuelta completa. Tras varios vuelcos
Sancho consigue engancharse de su sefior y tira de él para despren-
derle. Molido y medio inconsciente Quijote no reacciona. Al fin uno de
los estirones surte efecto y se estrellan los dos contra el suelo.
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Un momento de quietud en el que vemos los dos cuerpos inertes en
tierra. Sancho comienza a incorporarse e intenta reanimar a su com-
pafiero sin conseguirlo, arrastra su cuerpo hacia el sitio que habia
preparado para dormir y lo acomoda mientras le busca el pulso o
alguna otra evidencia de que sigue vivo. De pronto Quijote vuelve en
si'y hace un gran esfuerzo por incorporarse, Sancho intenta atenderle
pero es rechazado. Quijote, en su delirio, quiere hablar con Dulcinea
para ofrecerle su proeza como prenda de su amor pero se desvanece
en el intento. Sancho se angustia temiendo lo peor, le acerca el oido
al corazon con mucho miedo y al escuchar sus latidos da un salto de
alegria que lo lanza tan alto que sorprende hasta su propio manipu-
lador. Revolotea muy nervioso alrededor del enfermo, lo arropa con
la estera deshilachada e improvisa una almohada a base de matas
secas. Quijote desvaria por la fiebre mientras que Sancho va de aqui
para alla cavilando que podria hacer para remediar la situacion.
Aparece una mano desnuda que recrea un personaje, y como tal,
gesticula y se comunica con Sancho ofreciéndole medicina para su
sefior. Sancho ve en ello la salvacion y acepta la oferta inmediata-
mente. La mano le ofrece una marmita al titere en la que vierte un
liquido. Con el remedio en sus manos Sancho corre hacia donde esta
su sefor para que se lo tome enseguida, pero apenas da el primer
paso la mano le detiene exigiendo como pago cuatro monedas. San-
cho delega la cuestion econémica en su sefior que murmura algo
que parece satisfacer al vendedor, éste le deja marchar y tal y como
aparecio desaparece.

El enfermo traga con dificultad el brebaje que inmediatamente calma
su agitacion y le hace dormir. Sancho se tranquiliza con él, y después
de asegurarse que duerme, empieza a observar el mejunje al tiempo
que le asaltan unas ganas terribles de darle un tiento. Lo cierto es
que huele que alimenta. Un sorbito ni se va a notar. Esto sabe a
gloria. Probaré un poco mas. jQué diablos! Yo también estoy molido y
hambriento. Sancho rebafia la marmita y se relame de gusto aunque
la alegria de su estémago pronto se ve interrumpida por un retortijon.
Ha de ser el efecto normal del balsamo, piensa. Pero no, en su vientre
se ha desatado una guerra que le va ha dejar hecho un guifiapo. Las
tripas se le han crispado de tal manera y los espasmos y retortijones



son tan desmesurados que podrian formar parte de una exhibicion
acrobatica. Cuando el fragor de tripas remite y Sancho recupera la
respiracion una nueva y desagradable sensacion de va apoderando
de su persona. Parece que todo lo que tuviera dentro se le quisiera
ir fuera, incluida su alma. El cuerpo le sube y le baja, en las subidas
vomita hasta lo que comid el dia de su boda y en las bajadas... La
noche entera se la pasa de esta guisa, y cuando al fin ha librado la
Ultima batalla, extenuado y doliente contempla el amanecer.

La luz del nuevo dia ha despertado al ingenioso hidalgo que se levan-
ta fresco, alegre y totalmente reconstituido, se dirige a Sancho, y sin
reparar en su lamentable estado, le cuenta muy eufdrico el milagroso
efecto que el Balsamo de Fierabras le ha producido. El escudero se
lamenta de la desafortunada idea que tuvo de probar el maldito bre-
baje que le ha hecho devolver hasta la leche que su madre le dio de
mamar. Es ahora cuando Quijote se explaya en divagaciones acerca
de la condicion y privilegio del Caballero Andante que le permiten
alcanzar cosas que le estan vedadas al comun de los mortales y el
efecto radicalmente contrario que el balsamo ha tenido en cada uno
de ellos seria la prueba fehaciente de que esto es asi. Quijote, con la
efervescencia matutina de los nifios y de los locos, propone proseguir
el aventurero viaje y mientras busca la mejor manera de encaramar-
se a su Rocinante manda al escudero a por el asno. Sancho, que
no esta para nada, va murmurando entre dientes mientras tira de la
rienda del burro que, para colmo de sus males, se niega a moverse.
El caballero inicia la marcha pensando que su servidor ya tendra
tiempo de alcanzarle, lo vemos perderse al cruzar una vaguada.
Mientras tanto el burro sigue rebuznando y con las cuatro pezufias
soldadas a la tierra. Sancho no se sabe si grufie del esfuerzo o del
enfado. Entre tirones y maldiciones nota que una mano le toca la
espalda, pensando que es su sefior lo manda a hacer pufietas. Pero
algo le dice que aquella mano no es de quien debiera ser y se gira
instintivamente. Efectivamente se trata de la mano que le suministrd
el jarabe y que viene a cobrar sus cuatro monedas. Sancho se angus-
tia al percibir una fuerte agresividad en la exigencia, pero lo que le
pone frenético es ver que su sefior ha desaparecido. Se escarba l0s
bolsillos y no encuentra nada, registra todo 1o que queda a su alcance
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mientras balbucea excusas y evasivas que intuye no le van a servir
de nada. La mano le agarra de la pechera, lo levanta en vilo y lo lanza
contra tierra. Da un fuerte pufietazo sobre la mesa y despliega uno a
uno cuatro dedos; uno por cada moneda que exige. La mano se cris-
pa, este detalle pone alin mas nervioso a Sancho si cabe. La mano
retrocede y se agarra a un tejido negro que al plegarse va mostrando
la siniestra cara del cobrador. El actor recupera el guante negro para
enfundarselo en la mano desnuda. Lo hace de la misma manera que
lo harfa un asesino antes de estrangular a su victima. Sancho se
pone al borde del colapso nervioso cuando al actor se le escapa una
sonrisa de aquellas que parecen decir: te quedan dos segundos de
vida gusano. Lo agarra brutalmente, haciéndolo con la destreza del
cazador de moscas. Lo estampa sobre la estera que cubre un lateral
de la mesa y con la ayuda del otro manipulador cogen la alfombra
de sus cuatro extremos y mantean al pobre Sancho sin ningin mi-
ramiento. “Puesto Sancho en mitad de la manta comenzaron a
levantarle en alto y a holgarse con él como perro por carnesto-
lendas”. L.a escena acaba resultando muy cruel por la safia con la
que se emplean los manteadores en contraste con el miedo cerval
que siente el pobre Sancho y que sdlo consigue conjurar a base de
gritos. El manteado acaba sin sentido, en el fondo de una especie
de hatillo que el actor sacude mientras rie de un modo siniestro. El
maltratador intenta controlarse para recuperar su dinero. Registra
todos los bolsillos de Sancho, o cuelga boca abajo y lo zarandea, 1o
amenaza con ahogarle y le rodea el cuello con sus enormes manos
para acabar estrellandolo contra la mesa. Y asi es como satisface la
deuda el desdichado servidor. Antes de desaparecer el desalmado
manipulador lanza una mirada desafiante al publico como aquel que
dice: ¢alguien mas tiene problemas de deudas?



La escena se detiene para contemplar a Sancho, mejor dicho, a su
manipulador, que surgiendo de la oscuridad le mira con infinita pena
sin atreverse a tocarle conmocionado por todo lo que han sido capa-
ces de hacerle. Al acercarse el animador a su titere la situacion se
torna muy intima y conmovedora. Cada gesto ha de estar impreg-
nado de delicadeza y ternura. Parece éste un buen momento para
tratar el vinculo emocional que el actor establece con el personaje
que encarna o el titiritero con el ser que vive en su titere. Trataré de
establecer los distintos niveles de implicacion que deberan abordar
los dos intérpretes: el mas directo es el que va con el personaje que
se anima y conlleva una transfusion directa de energia, movimiento
e impulso emocional. Otra situacion muy habitual es la que exige la
simultaneidad del titere y un segundo personaje representado por el
manipulador; cuando se presenta esta dualidad el intérprete debe
disociar la expresion de sus manos de la de su rostro quedando la
voz en un nivel méas elevado e interviniendo segun sea el caso a favor
del murieco o del personaje con el que se relaciona. Otra posibilidad
es la que se comentaba mas arriba y ha provocado esta relacion; se
trata de momentos en los que el titere, aunque se haya desprendido
del manipulador, sigue presente y vivo frente a €l solicitando calor y
brillo en la mirada. Ya por tltimo, habria un cuarto estado en el que el
intérprete se enajena de si mismo y deja que le invada y le manipule
otro titiritero mas alto que al disponer del animador dispone también
por extension de todo lo que éste anima. De la combinacion de estas
posibilidades desarrolladas a cuatro manos surgen otras muchas que
completan el juego de espejos. Seria imposible referirlas todas aqui
porque en cada representacion aparece un nuevo hallazgo relaciona-
do con el juego de la animacion y de la existencia real e imaginaria.
Y ahora, recuperemos el hilo de la historia. Sancho, a pesar del mal-
trato al que ha sido sometido, intenta, con mucho esfuerzo, incorpo-
rarse. Quijote, en la parte opuesta, parece que se hubiera desmayado
de la impresion de ver a su escudero torturado de manera tan inhu-
mana. Pero se incorpora a la vez que lo hace Sancho y corre hacia él
con una actitud muy solicita y un tanto fingida que evidencia las so-
bras de palabras y la falta de valor. Sancho, cuando consigue ponerse
en pie y articular palabra, comienza con una retahila de reproches a
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la que su sefior hace oidos sordos para seguir justificando con las
invenciones mas estrafalarias su cobardia. Esto ain pone mas furio-
S0 a Sancho y acaba dando un grito que deja al caballero clavado y
sin palabra. Es justo aqui donde el escudero dice las Unicas palabras
inteligibles que se pronuncian en toda la obra. “Estabas ahi. jQue te
he visto!” Quijote se hace el loco y sigue con la escenificacion de una
supuesta batallita que ha tenido que librar contra unos bandidos, lo
cual ha impedido que pudiera acudir en su auxilio. Sancho esta tan
enrabiado que le lanza lo primero que encuentra dandole de lleno en
la cabeza, se felicita con un grufido de su tino y le da la espalda al
agredido esperando una disculpa. Este capta el mensaje y se le acer-
ca y balbucea con muy poca conviccion una explicacion que Sancho,
a juzgar por su reaccion, no parece considerar suficiente. Lo ocurrido
ha colocado a Sancho en una clara posicion de superioridad moral y
éste parece dispuesto a regocijarse en ello todo lo que pueda y mas.
Se siente tan ofendido en su orgullo que ninguno de los intentos de
aproximacion de su sefior consigue hacer mella en su dolida sensi-
bilidad; ni el reconocimiento de la culpa, ni la expresion mas sincera
de su arrepentimiento, ni los chistes carifiosos a modo de suavizante,
ni las carantorias peripatéticas para hacerle reir, ni la recurrente pro-
mesa “ya no 1o volveré a hacer mas”... Todo se estampa contra el
muro de indiferencia que ha levantado a su alrededor el hombre mas
dolido del mundo. Tanto es asi, que acaba colmando la paciencia de
Quijote que, sin saber como resolver la afrenta opta por enfadarse él
también y emprender el viaje con o sin la compaia de su escudero.
Quijote monta a Rocinante e inicia la marcha con la esperanza de
que Sancho le siga. Al no ser asi se ve obligado a retroceder, para
entonar por enésima vez, el mea cuipa. El escudero levanta la nariz
pero no mueve nada mas que indique un cambio de actitud, en vista
de lo cual, el Caballero tira de las riendas, y ahora si, emprende el
viaje con el firme proposito de no retroceder. Sancho mira de reojo
pero no cede. Quijote, desde lo alto del caballo, hace lo mismo. La
distancia entre ellos se va haciendo cada vez mas grande. Cuando
esta a punto de perderse a lo lejos la figura del jinete vemos como
invierte bruscamente la direccion y se precipita al galope hacia donde
sigue, clavado en tierra, el terco Sancho. Quijote cambia de estra-



tegia y grita una orden con una fuerza que, aparte de partir unas
cuantas piedras y dejar sin hojas alguna que otra encina, consigue
que Sancho se baje del burro en sentido figurado y se suba a él en
sentido real. Y de esta singular manera reemprenden juntos el viaje.
Sancho, a pesar de ir trotando a lomos de su burro, sigue enfurru-
fiado madurando su venganza que resulta ser una simple pedrada a
traicion. Quijote sefala el golpe atribuyéndolo a las malas artes de
algun encantador que le lanza piedras desde las nubes. Este Gltimo
gesto parece que les reconcilia definitivamente para el viaje.

Los manipuladores crean el paisaje y hacen que los personajes se
adentren en él. Luego los cuatro navegan por los surcos de un campo
inabarcable con una perspectiva infinita. Un campo que parece dale
la vuelta entera a la tierra. La musica nos transporta a la meseta
manchega con sus encinas solitarias en medio de un mar amarillo.
Aire y aletear de pajaros y de insectos.
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Se oye una tonada popular mezclada con algarabia de gentes y otros
sonidos de fiesta. Esto llama la atencion de Sancho que intenta con-
vencer a su sefior para acercarse al lugar de donde sale la musica y
poder participar de la celebracion. Al descabalgar les sorprende un
personaje, que en tono juglaresco, vocea unos versos para reclamar
la atencion del pablico mientras organiza el espacio para la represen-
tacion del Retablo de la Libertad de Melisendra. Se trata del titerero
Maese Pedro, tuerto y desmesurado, socarrén y trotamundos, que
anda de aca para alla apilando libros para que se siente la gente y
encajando piezas de su teatrillo ambulante para poder empezar la
funcion. Se dirige a Quijote para ofrecerle un asiento preferente, pen-
sando que siendo persona fantasiosa en extremo le dara realce al es-

“REAL Y VERDADERAMENTE OS DIGO, SENORES QUE ME OIS, QUE
A MI ME PARECIO TODO LO QUE AQUI HA PASADO QUE PASABA AL
PIE DE LA LETRA”

pectaculo. Sancho, que no goza de tanta fama, tiene que conseguirse
él la plaza. Acaba sentado en un rincon, sin manifestar demasiado
interés por un arte que mas bien le produce un suefio irremediable.

Y comienza la funcién... Maese Pedro maneja toda la escena ha-
ciendo las voces de los distintos personajes y moviendo las mario-
netas que los representan. El inicio estd musicado y los personajes
Se expresan cantando. La primera en aparecer es la hermosa Meli-
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sendra, que segln parece, Se encuentra presa en una de las torres
del Alcazar de Zaragoza vestida a lo moro. Desde alli y puesta su
imaginacion en Paris y en su esposo se lamenta de su cautiverio. Por
su espalda aparece un moro sin que ella lo advierta, de repente y sin
disponer del natural consentimiento le da un beso en mitad de los
labios. Ella reprende con mucho enojo al descarado moro, se limpia
los labios con la manga, escupe el beso y se mesa los cabellos. El rey
Marsilio, que asi se llama el moro, le exige a Melisendra favor sexual
de manera que si no se lo da ella por su propia voluntad lo tomara
él con su fuerza y sus medios, que no son pocos. La cautiva vuelve
a negarse ain con mas ahinco y tanta ira le sobreviene al decirlo
que se le saltan las lagrimas y se le eriza el cabello. El rey moro no
parece renunciar a sus intenciones a pesar del despliegue expresivo
de la cristiana y la arrastra consigo hacia un lugar que seguro ha de
ser de lo mas pernicioso. Aparece sigilosamente por un lateral don
Gaiferos, marido y supuesto liberador de la tal Melisendra. Se trata
de un apuesto caballero que debuta cantando desgarradoramente
unos versos al amor robado. Desde la torre en la que se encuentra
violentada y cautiva, Melisendra reconoce la dulce voz de su amado
£Sp0s0 Yy Se asoma a la ventana para que sus 0jos le confirmen lo
que sus oidos no se atreven a creer. Al ver a don Gaiferos se diria
que va a desmayarse de la emocion, pero no, hace acopio de fuerzas
y desgrana una apasionada melodia a la que responde, desde alla
abajo, su enamorado. Al acabar el dio vemos a la muchacha afanan-
dose en descolgar algo desde la ventana para que su salvador trepe
hasta ella. Don Gaiferos alcanza su objetivo gracias a la ayuda de un



espectador, don Quijote, que le libra en dos ocasiones de una muerte
segura por despefiamiento. Una vez juntos, los enamorados se dan
un largo y apasionado beso. El beso se interrumpe bruscamente con
los golpes que el rey le esta propinando a la puerta de la celda. Cuan-
do ésta se abre Melisendra aprovecha el momento para reprocharle
a su secuestrador la vileza de sus actos, mientras que don Gaiferos,
en una linea mas parca, le atiza un cabezazo que lo deja descala-
brado en el suelo. Los amantes consiguen huir arrastrando tras ellos
una caterva de moros con la colectiva y sadica mision de devolverles
al Alcazar atados a la cola de su propio caballo. El momento drama-
tico es tan vivo y emocionante y el retablo recrea con tal intensidad
la desesperada huida de los dos amantes que el hidalgo caballero
no puede sustraerse a intervenir en su defensa gritando sin que se
entienda del todo: -jDeteneos malnacida canalla no le sigais ni
persigdis; si no, conmigo sois en la batalla! Y de un brinco se
abalanza contra el teatrillo y con una increible furia descabeza a toda
la titiritera morisma y tanto se ofusca en su vengativa empresa que a
los perseguidores les siguen los perseguidos y hasta el propio Maese
Pedro ha de ir esquivando sablazos mientras le intenta explicar al
colérico caballero que aquellos a los que quiere defender no son
mas que mufiecos de madera. Pero tan desatado anda Quijote que ni
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siquiera Sancho, que nunca habia visto a su sefor presa de tan des-
aforada célera, consigue evitar que el teatrillo y todas las figuras que
en él actuaban acaben destrozados y desparramados por el suglo.
Tanto empefio pone el pobre escudero en reducir a Su sefior que es
tomado como un enemigo mas y tratado como tal: a palos.

Agotado por el desmedido esfuerzo don Quijote cae rendido sobre
los restos del teatrillo. Se le sale el corazon por la boca y es entonces
cuando aprovecha Maese Pedro para exigirle, con mucha vehemen-
cia, una compensacion por la ruina en la que ha dejado toda su
hacienda. Quijote se reaviva milagrosamente y embiste al titerero
mientras que éste intenta recuperar lo que queda de su malograda
representacion. Maese Pedro, muy sulfurado, despotrica a diestro y
siniestro, eso si, sin perder de vista la espada enemiga, no sea cosa
que al fin acabe con la cabeza dividida en dos, como le acaba de
ocurrir al rey Marsilio. Acogotado por tanto golpe de espada el titere-
ro desaparece cargado con lo que ha podido salvar, pero antes ain
recibira un Ultimo pinchazo que se llevara como recuerdo.

La escena ha quedado vacia. S6lo se aprecian dos bultos, uno en
cada extremo de la mesa. Reparamos en la respiracion de los mani-
puladores. .. les falta el resuello y apreciamos en su mirar, por prime-
ra vez, un matiz de desacuerdo con lo que sucede, una desavenencia
con sus titeres. A partir de este momento comienza una bifurcacion
con respecto a Quijote, los intérpretes permaneceran en una via dis-
tinta a la del personaje, desde este ambito paralelo lo manipularan,
lo confundiran y se ensafiaran con él como lo hacen en la obra de
Cervantes todos los que idean patrafias para burlarse del caballero
chiflado, o lo que acaba resultando aln peor, los que intentan hacerle
entrar en razon.



Quijote se mueve y se arrastra por el suelo para alcanzar su lanza.
El manipulador que lo anima amplifica su desorientacion. Si cada
vez que uno de los dos intérpretes ha de aglutinar en su rostro todo
el estupor que causa la experiencia de la vida a nuestros pequefos
titeres pusiéramos una marca roja en este escrito, justo aqui habria
una muy grande.

Vemos al mufieco y a su manipulador encontrados, disociados, desen-
cajados. .. ambos han de ser la imagen de la locura, la representacion
de un estado en el que la identidad se quiebra y pierde la armonia y el
sentido del equilibrio.

Sancho también recupera la conciencia y al ver a su sefior abatido
y extraviado va hacia él, pero Quijote sigue perdido en sus lugares y
levanta su espada contra su amigo. Sancho, alucinado, esquiva los
golpes mientras intenta serenarlo. Finalmente es el propio manipu-
lador del Quijote el que le cubre los 0jos con una venda negra para
reducirle, parece que su intencion fuera encerrarlo en algin sitio pero
la insistencia de Sancho para que le deje a su lado le disuade. Los
actores desaparecen. Queda Quijote vencido por si mismo en brazos
del Unico ser que le comprende mas alla de su locura. La musica
expande el momento y lo dota de sentimiento. Quienes les vemos
desmoronados sobre la mesa sentimos en ellos el peso de nuestra
propia condicion. Que raro que esta sensacion tan diafana nazca del
alma de un par de titeres.
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ero de La Blanca Luna

Se oye el traqueteo de una carraca sobre el que se solapan unas
voces chillonas que graznan en vez de reir y escupen cacofonias
en vez de hablar. Sobre el tablero se abalanzan dos personajillos
enmascarados que se diria han salido de un siniestro carnaval me-
dieval, llevan consigo una jaula de madera y una cuerda. Gesticulan
de manera grosera y brusca, van dando coces y manotazos a diestro
y siniestro, se burlan el uno del otro e incluso dedican algun gesto
provocador y obsceno al publico. Mas que tratarse de una pareja ver-

“NO LLOREIS, MIS BUENAS SENORAS, QUE TODAS ESTAS
DESDICHAS SON ANEXAS A LOS QUE PROFESAN LO QUE YO
PROFESO, Y SI ESTAS CALAMIDADES NO ME ACONTECIERAN,
NO ME TUVIERA YO POR FAMOSO CABALLERO ANDANTE”

daderamente pérfida advertimos que se trata de una maldad fingida,
estan representando su papel que se inspira seguramente en alguna
tradicion ancestral. La secuencia nos ha de retrotraer de algin modo
a un ritual festivo y popular con sus matices fanaticos y exacerbados
que suelen alcanzar su culminacion en un acto de crueldad. Uno de
los enmascarados. .. el que parece llevar la voz cantante, abre la jau-
la'y prepara la cuerda pidiéndole a otro que le sujete al Quijote para
poderlo amarrar. Le da muchas vueltas con una cuerda despropor-
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cionadamente gruesa y ordena que se le agarre fuerte. Para atraer
a Quijote al interior de la jaula utiliza, como en alguna otra ocasion,
una artimana sucia de manipulador desleal: canturrea imitando la voz
femenina que ha sonado a lo largo de la obra cada vez que el enamo-
rado caballero ha evocado a la sin par Dulcinea. A su chirriante voz le
acompafia una musica oscura y dilatada de pesadilla. Quijote parece
responder al estimulo inducido por el manipulador que lo conduce;
flotando en el aire, con los ojos vendados y las extremidades laxas
es introducido en la jaula hecha de palos. La jaula se cierra con gran
algarabia y un estruendo de tambor, que a partir de aqui, seguira
sonando como debieron hacerlo los que acompariaban al condenado
a muerte en los actos publicos de fe.

Sancho, que habia permanecido aletargado en un rincon, se despier-
ta por el fuerte ruido y al incorporarse ve a las sabandijas acosando
con horcas y palos a don Quijote que se encuentra ido e inmavil en
una esquina de la jaula. Instintivamente sale en su defensa e intenta
espantar a los dos grandullones gritandoles y amenazandoles con
la lanza que ha recogido del suelo. Los enmascarados juegan con
la jaula que va atada a un carro y la desplazan de un lado a otro, en
mas de una ocasion a punto esta de pasarle a Sancho por encima de
las costillas pero estos brutos juegan con el titere como un gato con
un raton. La desproporcion es tan manifiesta que le otorga al bueno
de Sancho un gran mérito. La pareja de maltratadotes, cuando se
aburren de martirizar al tenaz escudero le propinan un golpe que lo
deja despanzurrado sobre la mesa y se van.



Sancho se levanta como puede y aln les lanza alguna maldicion
pero estd baldado y no puede mas que recostarse al lado de la
jaula, en la parte mas cercana al encarcelado, para recuperarse del
susto sin perderle de vista. Sancho va volviendo en si y se perca-
ta del lamentable estado en que le han dejado. Se recompone las
ropas, se examina las heridas y se atusa el pelo. Vuelve la mirada
hacia su compariero de desventuras y no encuentra la manera de
acercarse a él. Forcejea con los barrotes, muerde la cuerdas, se
encarama hasta lo alto buscando algun hueco por donde colarse. ..
pero no hay manera. Por otra parte el encerrado tampoco hace nada
por procurarse la libertad y Sancho decide acurrucarse al pie de la
jaula e intentar dormir pensando que el nuevo dia ya les librara de
su mala fortuna. Se trata de un momento en el que el escudero nos
inspira un tierno respeto por verse tan a las claras la sencilla bondad
de su caracter. Sancho, cuando cree que todo se ha calmado definiti-
vamente, se duerme.

Un velo muy grande de color azul intenso les cubre totalmente ha-
ciendo que la noche arrope su suefio. Los actores hacen evolucionar
el tejido en el aire antes de que cubra la escena y lo hacen de tal
modo que parece que el mismo cielo cobre vida y nos venga a des-
velar sus misterios.

“SIN DUDA ALGUNA, SANCHO, QUE YA DEBEMOS DE
LLEGAR A LA SEGUNDA REGION DEL AIRE, ADONDE
SE ENGENDRA EL GRANIZO' Y LAS NIEVES”

Seguimos viendo al enjaulado y a su custodio envueltos en un suefio
turbio de adversidades. El tejido azul tamiza su imagen enfriandola.
Un humo blanco y denso va invadiendo la escena. En lo mas alto la
voz de Dulcinea intenta dibujar una cancion sin apenas conseguirlo.
Aparece un redondel de tela blanca iluminado por detras, a modo
de pantalla, con la llama de una vela. Sobre esta luna vacilante se
proyecta la silueta de una mujer que se mueve suavemente cuando
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uno de los manipuladores tira de un hilo invisible. Parece un artificio
de teatro de titeres antiguo. La luna acaba fijandose en el cielo y alli
permanecera hasta casi el final de la obra. Aparece Quijote cabal-
gando por los aires ensillado en un caballo de madera. Va provisto de
una centelleante armadura, de una lanza verdadera y de un escudo
repujado con la cabeza de un ledn. Lleva los ojos vendados con un
pafio negro. El ingenio mecanico y su jinete vuelan acompafados del
traqueteo de los engranajes y del crujir de las maderas. Observando
al extrafio caballo parece que se le interpusieran en el camino seres
fantasticos que le obligaran a cambiar bruscamente de direccion y
a empinarse y relinchar como lo hacen los caballos en el campo de
batalla cuando su jinete se siente amenazado.

La escena se va tornando espesa y el movimiento se ralentiza. El
actor que permanecia oculto tras la mesa aparece muy despacio con
la cabeza cubierta por un yelmo. Cuando esta completamente incor-
porado y enfrentado al publico lanza una mirada posesiva a Dulcinea
sefialandola como objeto de disputa que se avecina. Clavilefio se en-
cabrita en respuesta a la provocacion y Quijote pica las espuelas para
abalanzarse con el caballo contra el guerrero. Pero, el adversario,
ocho veces mayor, los lanza a gran distancia con un simple manota-
zo. Quijote no se da por vencido y embiste de nuevo. En esta segun-
da refriega se enreda el titere entre las manos del contrincante que
sujeta al caballo mientras deja que el caballero se precipite al suelo.
Clavilefio, desbocado y roto, se pierde entre los remolinos de humo.
El actor del yelmo, después de hundirse con el caballo, reaparece
empufando una espada. El manipulador de Quijote, muy identificado
con su titere, le quita la venda de los ojos para que pueda respon-
der a las acometidas de su compariero. A partir de este instante
se estilizan los movimientos y se ensanchan los espacios para que
todo resulte mas préximo a la danza , mas abstracto y a la vez mas
puro y sintético. El del yelmo le asesta, con toda su furia, un primer
golpe a Quijote que éste consigue parar, y tras el primero vendran
otros muchos. El que recibe siempre es mas brutal que el anterior
por lo que el caballero se vera cada vez con mas dificultades para
rechazar las sacudidas de la espada. Al final, Quijote, desarmado y



completamente expuesto, se ve al borde de la mesa, atenazado por
el filo de la espada y sin la menor posibilidad de escape. El del yelmo
lanza el golpe definitivo. El caballero evita en el Gltimo momento que
el espadazo le parta en dos saltando al vacio.

Por un momento el agresor de Quijote piensa que ha conseguido
eliminarle y vuelve la mirada hacia Dulcinea mientras lanza un mu-
gido de ciervo. Pero Quijote no se habia caido al precipicio sino que
estaba con las uias hincadas en el borde de la mesa por lo que ha
conseguido encaramarse a ella y desde alli lanzarse al cuello del
desprevenido rival. Esta tltima peripecia carece totalmente de la na-
turalidad relativa que se supone ha de tener el gesto de un titere,
Quijote parece un saltamontes mas que un luchador.

El caballero de la triste figura y su intérprete aprietan el cuello del
contrincante con tal exaltacion que éste enrojece por la falta de aire
y Su expresion se va volviendo tan acalambrada que se diria le va
a estallar el rostro de pura tension. La lucha acaba arrastrando a
los dos actores y finalmente percibimos que el desenlace del duelo
depende de sus fuerzas reales. El del yelmo hace acopio de fuerzas y
consigue librarse de las manos que atenazaban su cuello. El gesto es
tan violento que desprende al titere de su intérprete. El manipulador
de Quijote apenas toma conciencia de lo ocurrido se abalanza contra
su compaiiero y le levanta la visera del yelmo. Este gesto ha de ser
muy grave a juzgar por la tension que ha provocado entre los dos
comparieros. El actor que tiene agarrado a Quijote lo mira como si lo
que tuviera entre las manos fuera la encarnacion de su propia locura.
Lo agarra con tal violencia que slo podemos pensar que esta exorci-
zando sus propios demonios y que tales demonios lo tienen hundido
en el dolor y la confusion. La oposicion entre ambos es tan manifiesta
que enseguida sabemos que la supervivencia de uno depende del
exterminio del otro.

El actor que ha quedado desplazado en una esquina intuye de algin
modo que esta separacion serd el principio del fin y siente una in-
mensa pena. Pena que no le disuade de realizar un Ultimo intento a
la desesperada para impedir que el actor ejecute su sentencia. Pero
sera un gesto vano... no le llegan las fuerzas, la decision de su opo-
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nente es tan rotunda que nada ni nadie lo va a detener. Ahi le vemos,
llorando, expulsado, sin entender porqué se ha desquiciado tanto su
universo. Parece esperar que suceda algo que le devuelva el antiguo
impulso que animaba su existencia. O tal vez no espere nada y solo
sienta pena, pura y simple pena por el fracaso y la desolacion.

El actor que tiene en sus manos a Quijote se cierra bruscamente
la visera del yelmo, recupera la espada y amenaza con ella al titere
acorralandolo contra el suelo. Emite unos sonidos broncos y caver-
nosos de pesadilla que suenan a diabdlica amenaza. Al final, un grito
aln mas aspero, si cabe, le exige la rendicion. Quijote, humillado en
lo mas hondo, mira a Dulcinea atrapada en su luna y sélo consigue
articular una atragantada disculpa para desmoronarse después.
“Aprieta, caballero, la lanza y quitame la vida, pues me has
quitado la honra “, El Caballero de la Blanca Luna, erguido y de-
safiante, ya ha cumplido su mision y abandona el suefio de Quijote
acaparando con su soberbia la imagen de Dulcinea. El actor Sancho
recoge con aire melancélico la gasa azul envolviendo al titere que
dobla a Quijote con armadura. Si, hay un actor Sancho y un actor
Quijote, aunque no siempre animen al titere que representan existe
una conexion intima entre ellos, una identificacion que va mas alla
de las necesidades escénicas o dramaturgicas. El actor es el alma
del mufieco, o tal vez sea al revés.
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Regreso a la cordura




Al levantarse el tejido reaparece la imagen tal y como quedo al cu-
brirse. La luz del alba matiza con nuevos tonos la estampa del caba-
llero enjaulado y su escudero. Los pdjaros, con sus trinos, puntean
el amanecer. Los actores han desaparecido. Durante largo tiempo
s6lo se ven las dos figuras quietas. Notamos su respiracion, algun
leve sobresalto del suefio... el cansancio. Quijote parece haberse
extraviado en algun mal suefo y empieza a sacudir la cabeza mien-
tras balbucea palabras de amargura. La desazon crece hasta hacerle
prorrumpir en un grito que saca bruscamente del suefio a Sancho y
hace aparecer subitamente a los dos actores.

“PERDONAME, AMIGO, DE LA OCASION QUE TE HE DADO DE
PARECER LOCO COMO YO, HACIENDOTE CAER EN EL ERROR
EN QUE YO HE CAIDO DE QUE HUBO Y HAY CABALLEROS
ANDANTES EN EL MUNDO”.

El escudero recupera la iniciativa e idea una nueva estrategia para
sacar a su sefior de la maldita jaula; provisto de la lanza la introduce
en algln resquicio de la puerta de barrotes y haciendo palanca consi-
gue finalmente hacer saltar la cerradura. El rebote de la lanza le hace
caer de bruces antes de percatarse del éxito de su ocurrencia pero
finalmente consigue incorporarse y ver que la puerta se ha abierto.
La alegria da paso enseguida al desconcierto al ver que Quijote no
hace el mas minimo esfuerzo por abandonar su encierro. Sancho,
sin perder el animo, da un salto y se planta sobre el carro y con
mucho alifio de onomatopeyas y risas intenta animar a su sefior a
que se incorpore y salga de la dichosa jaula sin reparar en que sigue
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atado y con los ojos vendados. Finalmente hace un gesto equivalente
a... jseré borrico! Y le libra del vendaje y las ataduras volviendo a
insistir muy animadamente en lo emocionante que resulta esta vida
aventurera que comparten, 1o bonito que se ha puesto el dia 0 como
se parten de risa las hormigas porque si. Pero don Quijote anda por
otras sendas mas sombrias y le aparta bruscamente, como si no le
conociera, como si no le importara y a trancas y barrancas se rehace
y se sienta. Sancho le contempla y lo siente lejisimos, desbaratado y
meditabundo. .. roto.

Alguna luz se ha prendido y comienza a iluminar de un modo extrafio
sus pupilas de mufieco. Es Dulcinea retratada en su luna de tela,
0imos el eco de su voz y vemos ese movimiento recurrente de su
mano que ahora solo puede significar adids. Quijote inicia un gesto
patético que culmina en una voz de desaliento. En este transito he-
mos de sentir el dolor por la pérdida de un suefio inefable, el vacio
que acompafia la vuelta a la razon, razén que no tolera el sentimiento
que inspira la perfecta belleza que encarna Dulcinea porque piensa
que no existe. Porque la razon solo piensa, ni imagina, ni sueia. La
razon no entiende que lo sofado tal vez no exista pero todo 1o que un
suefo es capaz de generar si que es real, verdadero y ademas uno
de los secretos mas preciosos de la vida.

Se van apagando una a una las velas que habia encendidas en la
parte izquierda de la mesa. La voz de Dulcinea se quiebra y Quijote
inclina la mirada hacia el suelo y comienza a andar con los hombros
caidos y arrastrando los pies. Sancho ha intentado todo el tiempo
espantar las sombras que acechaban el pensamiento de su sefior
recurriendo, como siempre, a la bondad de las palabras, pero Quijote
anda perdido en su laberinto y ni le oye ni le ve. En un Ultimo intento
por devolverle el animo Sancho recoge la espada y el escudo que
andaban por ahi y se los ofrece como quien quiere seducir a un
nifio con un juguete. Quijote rechaza las armas y sigue su camino
mientras Sancho le observa sin saber que hacer ni que decir, inmovil,
impotente. La musica se va haciendo languida y aspera. Una nota
profunda y grave se instala en la escena para que los personajes se
sostengan en ella hasta el final que ya se presiente.



Quijote llega hasta las velas de la derecha, se yergue con mucho
esfuerzo y dirige el gesto y la mirada hacia la luna en la que sigue
parpadeando la silueta de Dulcinea. La titubeante llama parece que
Se vaya a extinguir de un momento a otro y esto provoca en Quijote
una Ultima y conmovedora evocacion de sus anhelos y contrariedades
que se rompe cuando uno de los actores apaga de un soplo la vela.
Dulcinea desaparece y Quijote siente el fin y no es capaz de reprimir
un grito del alma. Sancho, desde donde estd, le ve perder el equilibrio
y corre para agarrarlo antes de que se desplome en el suelo. Lo coge
en brazos y lo lleva como puede hasta la cama. No sin dificultades
consigue acostarlo y apaciguarle. Es un momento intimo en el que los
gestos de Sancho son tan afectuosos y delicados que se hace muy
palpable la naturaleza del sentimiento que les une. Suena el violon-
chelo que acompari¢ a Quijote la primera vez que le vimos, interpreta
el mismo tema que en esa ocasion pero ahora suena sumergido en
las aguas de la pena. Sancho contempla al enfermo y parece que
quiera atraparlo con la mirada, ni siquiera cierra los ojos, se diria que
teme que se le escurra por alguna rendija aprovechando un parpadeo.
El manipulador de Sancho, que en verdad es él mismo, se palpa el
pecho buscando algo. Al desplegar la mano aparece el libro pequefio
que salvd de la quema al final de la primera escena. Se lo da a Sancho
y éste no sabe muy bien que hacer con él aunque por la actitud de
su propio manipulador intuye que debe ofrecérselo a don Quijote. Lo
hace asi y a pesar de su insistencia el enfermo sigue sin menearse
con la mirada clavada en la lumbre. Sancho, al fin, se derrumba. Llora
sin querer llorar y se muere por no saber que hacer. Quijote, al sentir
llorar al escudero sobre su costado reacciona y con mucho esfuerzo
se incorpora en la cama, abre el librillo y comienza a leer. Hace acopio
de fuerzas y consigue hilvanar algunas palabras, hay algo que le re-
sulta gracioso y en el atisbo de risa que le nace y las toses que esta le
provoca se apaga definitivamente. Don Quijote ha muerto.

Sancho se queda atonito.
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El actor Quijote extrae su mano del interior del cuerpo del titere con
la conciencia absoluta del terrible valor simbdlico del gesto. El actor
Sancho no es capaz de abarcar con la mirada todo el vacio que le
rodea y le paraliza. El titere Sancho mira al actor que era Quijote apa-
gar muy lentamente las nueve velas que quedan encendidas. El actor
Sancho mira y comprende al titere Sancho y no es capaz de reprimir
el gesto de su mano que se acerca al mufieco muy suavemente para
acariciarle. Justo en el roce de la mano con la cabeza del mufieco se
hace el oscuro. Sigue sonando aquella nota grave y larguisima y su
profundo eco ha de ser la metéafora del aima que perdura agazapada
a la tierra haciéndola vibrar.

Los dos actores se agarran de la mano.
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| prologo)

porticoizquierdo... elparaiso. .. eljardindeledén. .. laedad delainocencia

PRIMERA SECUENCIA

primer simbolo — primera imagen — primera vision
la fuente de la vida

ORGANICA
ROSADA
AFILADA
FINISIMA
DELICADA
FEMENINA
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QUIRURGICA
ENTRANAS BRILLANTES ROJAS HUMEDAS

CARDO VAGINAL

se ilumina muy lentamente, nos muestra su verticalidad
ORGANO ORNAMENTO
FRAGIL SURTIDOR
CONSTRUCCION CARNAL

la base se transforma en el rostro de un ser
pequefios movimientos de animacion (0jos y boca)
62
DELICADA METAMORFOSIS
sonidos que se revuelven en el interior  graves dilatados
sonidos acuaticos
sonidos guturales profundos
pompas que estallan
ruidos intestinos eructos

Se pone en marcha un mecanismo interno
cadencia circular
la pequena fabrica de la vida
expulsa agua por todas sus fuentes



AGUA SOBRE AGUA
SALPICADURAS
SAVIA VERDE

MANANTIALES — Ri0S — TORRENTES

SEMIEN

— DESPUES VERDE — AL FINAL MUY VERDE

se conforma la vida mineral
TIERRA - TIERRA
GRAVA - PIEDRAS

(CRUJIDOS)

va naciendo la vida vegetal
RAMAS - LLUVIA - VIENTO
(progresion sonora)

irrumpe el mundo animal
INSECTOS — BESTIAS — AVES

(apoteosis sonora)

CAOS

final brusco — corte radical — oscuro breve
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SILENCIO TOTAL



y SEGUNDA SECUENCIA

el orden — la creacion — la paz — la serenidad — la existencia simple

se ilumina muy lentamente el rostro sereno y ausente de
DIOS - JESUCRISTO — CREADOR — HOMBRE - ANIMADOR

MANIPULADOR - TITIRITERO
movimiento suave de la cabeza, abraza con la mirada
toda la escena y el publico

¢dios ha creado al hombre o el hombre ha creado a dios?
dibuja un simbolo con su mano derecha, extiende la izquierda
nacen la mujery el hombre en las manos de los animadores
les otorga la vida con el aliento



EVA Y ADAN
HOMBRE Y MUJER

EL VIENTRE Y LOS BRAZOS
les hace humanos, les indica su complementariedad,
les dota de atraccion mutua, les habla del amor
también planta la semilla del desasosiego inexplicable
coge la mano de Eva, ella mira a Adan, se cruzan sus miradas,
se quedan prendidos el uno del otro

DIOS PADRE MIRA AL FRENTE MAYESTATICO IMPENETRABLE
Les impulsa una fuerza extraia (que no depende de su voluntad) que les hace
moverse Y vivir, no son responsables directos de sus gestos ni de sus expre-
siones, manifiestan un punto de desconcierto y otro de perplejidad
¢por qué hacen lo que hacen?
¢por qué dicen lo que dicen?
spor qué sienten lo que sienten?
ADAN MIRA SUS GENITALES Y EL ROSTRO DEL CREADOR %

UNAY OTRA VEZ
ALTERNATIVAMENTE
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. TERCERA SECUENCIA

La inquietud — la imperfeccion — el poso de angustia — la vibracion perenne
de la tierra a nuestros pies — la suprema orfandad — las moscas
RUIDOS
CHILLIDOS
RUIDOS — CARRERAS - VUELOS - SILBIDOS — ALETEQS — CHILLIDOS
(se van sumando, superponiendo, una pequena selva)
SENSACION DE VELOCIDAD
0JO DE MOSCA
SALTO DE PULGA
todo es muy rapido. .. trepidante
MANOS (insectos, bichos, alimaiias) MANOS
MANOS MANOS
los dedos, las ufias, las manos



articular, rascar, repicar, aranar, escarbar, pulsar
un bicho, que son tres, entra y sale, inquieto, nervioso, receloso
RISITAS ENTRE SINIESTRAS Y MALICIOSAS

Un mal presentimiento corta la risa en seco .
lee un librillo y mira a su alrededor con mucha desconfianza
lee y vigila su espalda, lee y vigila su espalda, lee y vigila su espalda
una alimania que es todo boca le espia, la boca dentada se abre y espera su
oportunidad, el bicho siente el peligro, se pone muy nervioso,
aungue no ve nada

alfinlave, grito  ALARIDO no ha podido reaccionar
la alimafa se abalanza y lo captura
la BOCA lo aplasta, lo tritura, lo deshace, lo devora con furor
MASTICA — CRUJIR DE HUESOS O DE CASCARAS
GRITOS FURIBUNDOS DE BESTIA DESESPERADA QUE EXTRANAMENTE
SE CONVIERTEN EN UNA RISOTADA HISTERICA GOZOSA
el librillo se ha quedado abierto sobre la escena
dios padre lo advierte y se lo guarda
algo muy grave contiene






'SEGUNDA ESCENA
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tabla central: el jardin de las delicias

EL ESTADO DE DESEO — EL JUEGO DEL AMOR — LOS MOMENTOS PREVIOS
AL PLACER FiSICO
LA INTENCION SIN CONSUMACION
DEJARSE HACER — ABANDONARSE — PERDERSE
QUERER Y NO DEBER
sin oponer resistencia pero sin iniciativa
LA ACCION FRAGIL
EL GESTO SUAVE
LA PULSACION LENTA
LA INGRAVIDEZ (en el agua, en el espacio, dentro del vientre)
el aire también para respirar, el alimento, la necesidad inmediata
SATISFECHA SIEMPRE SATISFECHA INFANCIA
REPETICION — REPETICION — REPETICION — REPETICION — REPETICION



PRIMERA SECUENCIA

La expresion del rostro en la pintura, las caras del Bosco, el caracter
representativo, la uniformidad, la ausencia de individualidad
ESPECIE HUMANA
TRES ANIMADORES TRES — TRES ACTORES TRES - TRES CARAS PINTADAS
TRES
MUESTRARIO DE EXPRESIONES
(un catalogo de caras, siempre diferentes siempre las mismas)

UNA, OTRA, LATERCERA... LA PRIMERA, LA SEGUNDA, LA TERCERA...
OTRA VEZ LA PRIMERA ... repeticion y luego velocidad. TRES POR DIEZ.

EXPRESION: SERENIDAD. DESEOS GUARDADOS. SOLEDAD ASUMIDA DE
LA VIDA. SOLEDAD CONSCIENTE. UNA ESPECIE DE FELICIDAD PERPLEJA
0 SORPRENDIDA O NO SE. FALTA DE PENSAMIENTOS COMO
LOS MANIQUIS. IMITACION DE LA VIDA. ABSTRACCION MEDIEVAL.
siempre vuelve la pregunta. .. ;qué ocurre dentro de estos seres?
Esta tabla tiene algo de granja
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CANDIDOS-INOCENTES-BENDITOS-BEATOS
van asumiendo un entorno conocido NATURAL
ante sus 0jos todo es natural SOSIEGO
un mundo tan placido que crea inquietud
un mundo tan sosegado que invita al desasosiego

absorber el aire, absorber con la mirada, chupar, poseer, integrar, asimilar
RESPIRAR.
SOMNOLENCIA
EL TIEMPO SE HACE BLANDO Y SE DISUELVE EN LA OSCURIDAD



SEGUNDA SECUENCIA

la piel, el volumen del cuerpo, el contorno, el perfil luminoso,
el color carne, las caricias, la caricia de la mirada sobre una figura
pintada, el tacto breve, la mirada que se detiene y toca roza acaricia

diez figuras se acarician, sus cuerpos son notas en un pentagrama,
suenan al pulsarlas... DANZAN
el contacto apenas se consuma, se rozan tan levemente que no sabes si se
han tocado realmente, acariciar el contorno... LA PIEL EL CONTINENTE
TE DIBUJO ME DIBUJAS DIBUJAME POR FAVOR

LOS GESTOS SON CURVOS Y PERSISTENTES — CICLICOS — REDUNDANTES
REPETITIVOS. .. Y VUELTA A EMPEZAR... OTRAVEZ... Y OTRA MAS

las yemas de los dedos rozan el perimetro de las cosas vivas, las yemas
de los dedos se iluminan o vibran con la energia que desprenden
estas cosas, estos seres VIVOS por el tacto
SIEMPRE QUEDA UN MILIMETRO DE SEPARACION O TAL VEZ MENQOS
RITMOS CONSTANTES DE RESPIRACION — DE LATIDO
se enfrentan los perfiles — chocan los alientos — se enganchan las miradas
se desciende un peldafno — o se asciende

PAREJAS - INDIVIDUOS - TRIOS — INTERCAMBIOS — GRUPOS - TODOS
LOS ANIMADORES SE CONTAGIAN Y SE INTEGRAN — TODOS

de pronto alguien introduce involuntariamente 1os dedos en una boca entreabierta
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una piedra cae en un pozo muy profundo
ESTALLA EN EL AGUA
AMPLIA RESONANCIA

anillos concéntricos en el imaginario

SUCESION VERTIGINOSA DE IMAGENES REPICANTES
TAC-TAC-TAC-TAC-TAC-TAC-TAC-TAC-TACATAC...

primerisimos planos de genitales ambiguos, indefinidos
solo interesa la textura de la carne, el color rosado, los poros, el vello ensortijado
FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS-FOTOS
se distingue la trama de la impresion, el atomo de la imagen,
la pincelada, la materia, el pigmento
TAC- TAC- TAC- TAC- TAC- TAC- TAC-



CAVERNAS - PAISAJES OCULTOS - INTERIORES - GRUTAS CON LAGOS -
OBSCENIDAD - HUMEDAD - RESBALADIZO - SUDOR -
BRILLANTE LUBRICO Y VIVO POR LA CIRCULACION DE LA SANGRE -
LOS FINISIMOS CAPILARES - TODOS LOS HUMORES QUE FLUYEN SILENCIOSOS
(los cinco pabellones fragmentados se intercalan
con las imagenes de los genitales)
Reduccion progresiva a un punto negro
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EL POZO
EL ESTALLIDO
OSCURIDAD

O

UNA GIGANTESCA F RE SA OCUPA EL CENTRO DE LA ESCENA
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TERCERA SECUENCIA

los pajaros, las frutas, el jugo - racimos, el juego - espigas, el apetito
semillas, la voracidad - granos, el deseo natural manifiesto libre

- 3 rostros 3 - 3 animadores 3 - 3 bocas abiertas 3 -
jenunnido?  ESPERAN DEL CIELO...

EL CIELO — EL AIRE — EL VIENTO — LAS AVES - LOS PECES VOLADORES
un ser alado revolotea portando una rama cargada de cerezas o moras, otra
ave arranca las frutas con el pico y las deja caer, hay una pareja cuyas ca-
bezas asoman por un agujero de nido intentando alcanzar con su boca las
frutas, no lo consiguen, todas se pierden, las bocas se agrandan mas y mas

UNA FRUTA — UN DESEO — UNA FRUTA — UN DESEO — UNA FRUTA - UN DESEO
UNA CEREZA, AL FIN, SE CUELA EN UNA BOCA ABIERTA,
APAGON
LA FRESA GIGANTE VOLUPTUOSIDAD

FRUTAS EN EL AGUA - FRUTAS NATURALES - FRUTAS PARTI-
DAS  CORTADAS — BATIDAS — MASTICADAS — VERDES — MADURAS
ABIERTAS — JUGOSAS — DULCES — AGRIAS — PEGAJOSAS — FRUTAS

FRUTAS - FRUTAS — FRUTAS - FRUTAS - FRUTAS — FRUTAS - FRUTAS
TAC — TAC — TAC — TAC — TAC — TAC — TAC — TAC - TAC - TAC - TAC

las frutas estan vivas
los animadores inventan titeres con ellas

luego se los comen

A GUA



CUARTA SECUENCIA

el agua, el lago circular, el bario, el juego de la seduccion, el juego de
la exhibicion, lo femenino multiplicado, el reflejo, el espejo que duplica

MUJERES DESNUDAS EN LA PALANGANA-

JUEGOS DE AGUA LAGO-BARNERA
AGITAN EL AGUA
FEMENINOS RISAS CORTAS — ESCUCHITAS AL 0iDO

MURMULLOS - TIMIDEZ - VERGUENZA
FINGIDA — PEQUENOS GEMIDOS — PEQUENAS PROVOCACIONES - CANTOS
ACOMPANADOS DE PALMADAS SOBRE EL AGUA — COROS — NOTAS LARGAS

Y
AGUDAS "
una pista rodea el lago, un anillo como el de un planeta, una pasarela
circular para cabalgar, para dar vueltas, para exhibir la virilidad

las mujeres miran a su alrededor, trotar de animales, escogen a un

de los jinetes y lo fijan con la mirada, el percutir de los cascos sobre

la plataforma se intensifica, los animales relinchan, grufien, mugen

crece la excitacion en las mujeres del lago, quieren salir,
no se atreven, algo les impide hacerlo

una de ellas inicia la salida
todo se paraliza por su atrevimiento

SILENCIO

ella no se detiene pero su jinete esta congelado como todo lo demas
sube a la grupa, un animador les cubre a los dos con la corola roja de una flor
la imagen asciende mientras se hace unoseuro | € N t o



QUINTA SECUENCIA

los acrobatas MACHO — RITO — ANIMAL — MONTURA — HOMBRES

CABALGAR — CABALGAR — CABALGAR — CABALGAR — CABALGAR
FOLLAR — MONTAR
b EMBESTIR — EXHIBIRSE — SACUDIR
CABALGADURA EN MOVIMIENTO CONTINUO
UN HOMBRE DESNUDO SOBRE ESA CABALGADURA

ACROBACIAS
UNA PEQUENA FIGURA DE UN HOMBRE DESNUDO CABALGA SOBRE
EL JINETE DESNUDO QUE VA SOBRE LA MONTURA
ACROBACIA SOBRE ACROBACIA

JUEGOS EN PARALELO

o =—UuUd -,

presencia sonora de las hembras alrededor
repican los cascos

FUNDIDO SOBRE EL MOVIMIENTO CONTINUO
MOVIMIENTO CIRCULAR INTERMINABLE
SUGESTION DEINFINITO



SEXTA SECUENCIA

los grupos singulares
PRIMER GRUPO

la pareja que se acaricia en el interior de una burbuja transparente
con reflejos rojizos, capilares, flexibilidad, materia organica
PLACENTA VEGETAL BOLSA

la esfera rojiza empieza a agrietarse, nace un elemento vegetal que crece
y se expande, se despliega una enorme flor, de su interior nace
un globo transltcido con una pareja de figuras dentro

BREVE DIALOGO DE CARICIAS QUE SE REITERA

en la repeticion de los mismos gestos crece la excitacion
cuando estan al borde del éxtasis
una de las figuras introduce una variacion
el globo revienta
ello provoca un GRITO sobresaltado a dos voces
las dos figuras quedan inertes enredadas en la piel gomosa
resultante de la IEXPLOSION;
un rostro se asoma a un agujero circular (madriguera)
que tiene la base de la planta
un tubo de vidrio transparente se incrusta en el agujero
la figura silba y aparece una rata que se va acercando a su cara
la figura abre la BOCA
la rata parece que quiera entrar
oscuro

7



" SEGUNDO GRUPO
la pareja de las flores

una pareja de hombres (figuras) reproducen la posicion exacta del cuadro,
uno a cuatro patas, el otro con un ramo de flores las va introduciendo
una a una por el tallo en el ano del que esta agachado
EXPRESION INVARIABLE
NO HAY vV0z
EL QUE ALOJA LAS FLORES LO HACE DE UN MODO MUY NATURAL
MUY ORGANICO
SOLO SE ACOMODA
ARQUEA LA ESPALDA, MUEVE LAS NALGAS Y MIRA AL PUBLICO
POR DEBAJO DE SU AXILA
el primero huele las flores densamente, con parsimoniosa fruicion,
le acaricia la espalda
el otro suspira solo para concluir



TERCER GRUPO
el hombre sumergido

el animador desnudo con la cabeza hacia abajo las piernas estiradas

hacia arriba en forma de uve y con una mano tapandose los genitales
entre las piernas una cascara esférica roja, al presionar con las piernas
la cascara se quiebra y por la grieta se vierte un liquido que se derrama

por el cuerpo del animador
algo que no vemos golpea desde dentro la cascara
se hace un agujero y por el asoma un afilado pico de ave que se va abriendo
paso hasta que consigue ensanchar el agujero lo suficiente para salir
intenta levantar el vuelo
el animador baja una mano y agarra una espina muy grande
(como la del cuadro) intenta ensartar al pajaro
las piernas se mueven, la cascara cae
el animador con la cascara en la cabeza, desnudo, la espina atravesandole
el cerebro y el pajaro picandole

OSCUROLENTO

SE PROYECTAN OTROS FRAGMENTOS DE LA TABLA CENTRAL
SOBRE PAPEL CEBOLLA SE PROYECTA LA PINTURA COMPLETA
SE QUEMA EL PAPEL EL CUADRO ARDE
INCENDIO EL INFIERNO

TRANSICIONALATERCERA PARTE






"TERCERA ESCENA

pértico derecho EL INFIERNO
(el infierno del musico)

AMBIENTE: rayos de luz que atraviesan la tiniebla
resplandores
incendios lejanos
atmosfera densa
polvo en suspension
humo
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SONORIDAD: caos en la lejania, confusion, campanarios en ruinas,
aletear de murciélago, almas fundidaspor la la v a

COSAS GENERALES: noche sin firmamento, interior de la tierra, vapores
Venenosos, corrientes subterraneas, liquidos densos y espesos como la
sangre de la tierra, MAGMA, PRESION, PIEDRAS VIVAS, CUPULA DE ROCA
estar en la angustia, ser angustia, necesito el tormento como el aire que
respiro, el dolor fisico como el placer sexual, el dolor de la permanencia,
el sinsentido de algo condenado a permanecer, el destino insobornable,
elfinaleterno, LAETERNIDAD,siempreacabando,laMUERTE constante,
el tormento de los simbolos



LA MUTILACION
DISECCION
LESIONAR LA CARNE

HERIR HIEREME POR FAVOR

la costumbre de lo macabro

la cotidianidad del martirio
la naturalidad en el dolor

la trasgresion es la norma no es posible la trasgresion libertad absoluta
no hay nada mas humano que el instinto
el estado organico del sufrimiento enfrente del estado mental del sufrimiento
y la aparente falta de emocion en esta tabla. .. en este sustrato

un destello de placer en la mirada
82 todo destila un regusto morboso en el sufrimiento propio y en el ajeno
(no hay expresion crispada)
(no hay terror verdadero)
contindia habiendo recreacion
y repeticion

masas errantes
el destino colectivo

LA HUMANIDAD

CIELO INVERTIDO REVERSO DE LA CUPULA CELESTE UNIVERSO BAJO
TIERRA  UN MUNDO SUBTERRANEO LLENO DE AGUJEROS DE GALERIAS
DE P0ZOS CIRCULOS VACIOS DE NEGRO TUNELES PARA ESCAPAR



PRIMERA SECUENCIA

VIGILA DIOS

VIGILA EL HOMBRE DE MIRADA AVIESA EL HOMBRE ARBOL HUEVO

VIGILA EL CREADOR INDIFERENTE
VIGILA EL PINTOR DISTANTE
VIGILA EL ARTISTA  EL INVENTOR AJENO
LA MIRADA

ABARCA ACAPARA INTEGRA AMONIZA

el hombre arbol ladea ligeramente la cabeza, parpadea y mira ...
lejano e incomprensible
ocupa la escena completa la figura dsea esquelética
fosil
seca raquitica
habla en una lengua del pasado

EL AIRE

pajaros de mal agliero negros aletean y gorjean
los manipuladores llevan capuchas negras de muerte (verdugos)
delantales de carniceros botas de goma
una gran llave de hierro esta colgada de la punta de una lanza
tiene en su anilla hueca colgado un conejo muerto y desollado
el cuerpo inerte del animal se balancea de un lado a otro
el péndulo de un reloj llave de tiempo muerto

las proporciones del animal son idénticas a las de las figuras de madera

titere muerto de carne y hueso
los animadores lo manejan como hacen con las figuras
EL CUERPO RESUCITA

OSCURO BREVE
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SEGUNDA SECUENCIA

sobre la plataforma circular que cubre la cabeza del hombre-arbol aparece
una figura que anda de puntillas con un huevo (real) sobre la espalda

HUEVO SiMBOLO CELULA VIDA

la figura juega con el huevo (malabarista)
el huevo y la figura acaban precipitandose sobre una superficie
metalica que se esta calentando con fuego real
el huevo se rompe y se solidifica por el calor
la figura se quema los pies
salta y grita
para de golpe / comprende que es un muerto / no puede sentir ese dolor
huele a huevo quemado

OTRO OSCURO BREVE



TERCERA SECUENCIA

EL MONSTRUO AZUL

con cabeza de ave rapaz sentado en una poltrona
engulle a una de las figuras con parsimonia
la figura mas que resistirse se va acomodando
la figura es expulsada (defecada) en un pozo
escatologia sonora timido

GRITO

que se va perdiendo en las profundidades de la caida
el pajarraco inicia la ingestion de otra figura
caen por el agujero del escusado

CUARTA SECUENCIA

aparece el enano transfigurado con el yelmo y la cola, del yelmo sale un

pincho, corre a toda velocidad'y pincha,
corre y pincha- pincha- pincha- pincha
JUEGO CON LOS MANIPULADORES

(transicion)
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QUINTA SECUENCIA

empalado cosido perforado penetrado
POR EL ARPA

se ve a la figura atravesada por las cuerdas del ARPA
en posicion idéntica a la del cuadro
suena la musicade ARPA
inmovilidad
leves vibraciones
cesa la musica la figura se deja ir sobre las cuerdas
sonido agudo chirriante  deiea-mudadeiea

8 la figura se coloca sobre el brazo del arpa
solo le quedan las manos libres con ellas va pulsando las cuerdas
a cada nota un gemido contenido de placer
la resonancia se prolonga por las terminaciones nerviosas
la musica penetra literalmente en el cuerpo
una serie repetiaa de notas
progresa la velocidad y la intensidad

C O NVULSI ONES

CATARSIS

las cuerdas se han roto la figura por los suelos
desvanecimiento

(oscuro | e nt o)



SEXTA SECUENCIA

SIMBOLO FALICO

LAS OREJASY EL CUCHILLO
EL TANQUE
LA MAQUINA INFERNAL QUE CORTA
SONIDOS DE MAQUINAS QUE CORTAN SIERRAS MECANICAS RADIALES
LA APISONADORA AVANZA EL FILO DEL CUCHILLO REPICA CONTRA EL SUELO TODO
LO CORTA VA A POR EL HOMBRE ARBOL Y LO DESCUARTIZA VA A POR UNO DE LOS
MANIPULADORES Y LO DESCUARTIZA
VEMOS SU CUERPQO MEDIO DESNUDO Y LLENO DE RAYAS DE SANGRE
ESTA MUERTO

VA APOR EL SEGUNDO ANIMADOR Y LO ACUCHILLA LO MATA LO VEMOS LLENO DE RA-

YAS ROJAS DE SANGRE MUERTO
VA A POR EL TERCER MANIPULADOR Y LO ACUCHILLA MATA A SU PROPIO ANIMADOR
NO HAY NADIE VIVO EN ESCENA PERO APARECE UNA FIGURA DETRAS DE LOS CUERPOS
AMONTONADOS

(oscuro)
3 ROSTROS IMPASIBLES 3
ALINEADOS - INEXPRESIVOS

(se luminan muy tenuemente)
Se quedan iluminados e inmdviles mucho tiempo mucho tiempo mucho e e e

TRES EXPRESIONES EXTRAIDAS DE UN ORGASMO
DISTINTAS Y COMPLEMENTARIAS
(apagén brusco)

TRES ROSTROS TRES IMPASIBLES
TRES RISAS MUY CORIAS
MUY SARCASTICAS

(APAGON BRUSCO)
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Este guion, como otros que he escrito anteriormente, tuvo, en su momento, el objetivo
principal de proporcionar al equipo artistico de Bambalina materiales sobre los que
edificar un espectaculo que, como tal, existia tan sélo en estado gaseoso. Pretendia,
al elaborarlo, algo tan sencillo y tan complejo como comunicar una idea, y de paso,
mitigar las inseguridades que a todos nos acucian en estos primeros estadios de la
creacion. Es por ello que sus naturales destinatarios son, en principio, /a familiay su
intencion de fondo, la seduccion.

Uno de mis temores era -y lo sigue siendo- que escribiendo para personas tan cerca-
nas, el modo de expresarme estuviera cargado de complicidades y sobreentendidos
que dificultaran la comprension a lectores ajenos a este entorno tan personal.
Releyéndolo, me parece apreciar que este exceso de subjetividad, mas que resultar
distanciador le confiere una extrana sinceridad al escrito y lo dota de personalidad,
siempre que se tenga en cuenta en un sentido positivo su naturaleza practica y su
pretendido uso familiar.

Inicialmente, mi responsabilidad era idear un andamiaje capaz de sostener la obra
de nuestros suenos (no tengo ni que decir la mezcla de angustia y emocion que esto
me producia). La materia prima la constituia Pasionaria, su vida y sus ideas, nuestra
memoria y nuestra propia biografia, los sentimientos que nos unen, las relaciones
de unos con otros, el caracter que nos explica y que sobrellevamos lo mejor que
podemos, el teatro que todos amamos y queremos hacer. .. y otras cosas mas sutiles
y mas inaprehensibles, si cabe. La concurrencia de todos estos elementos propicio
el nacimiento de PASIONARIA, este guion es un elemento mas y debe entenderse
como parte de un todo que es, sin duda, el espectaculo en vivo.

He afiadido algunas reflexiones sobre el montaje y su personaje central que se fue-
ron fijando a lo largo del itinerario creativo, con el proposito de esclarecer nuestras
motivaciones y las particularidades de nuestro proceso de creacion.

Quiero sefialar que el resultado final es el fruto de la total implicacion y entrega personal
de todos los que forman la compariia, esta generosidad, tan habitual en el teatro valen-
ciano, es uno de los valores mas extraordinarios que poseemos, al tomar conciencia de
su importancia nos estamos preservando de las malas influencias. Gracias a todos.
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En una esquina la imagen solitaria de Dolores. Una anciana envuelta en una aureola de bea-
titud, de reposada sabiduria. Su presencia ensimismada nos transmite una extrafia armonia;
la serena compresion del mundo, la concordancia de lo humano contenida en la elipse de la
vida. El pasado vivo y tangible, personificado en la mirada de una vieja que dibuja, sin saberlo,

(LOS NOMBRES DE CRISTINA, DAVID, ESPERANZA
Y GEMMA CORRESPONDEN A LOS INTERPRETES)

un pequefio momento de eternidad; porque
expresa y celebra la vida, su vida y la de to-
dos, llena de nombres y sentimientos.
Mientras espera, 10s recuerdos de su infancia
la invaden, sin esfuerzo ni voluntad de que
esto suceda. No hay razones ni estructuras
l6gicas, solo tamafos, planos (en sentido ci-
nematografico) e intensidades, es el territorio
de la mente, una mente desgastada y libre del
esfuerzo de la organizacion y del orden que
impone la vida. Cabeza de vigja, sentimientos
de nifia (0 al revés). VIEJA-NINA.

Estd sentada en una silla de enea, a mitad de
camino entre el suelo y el cielo. Respira serena,
se mesa el cabello, piensa, piensa, viaja. . .
Cristina en la esquina opuesta vive su mis-
ma espera. Se pone a bailar en la cabeza de
Dolores, se libra del mal tiempo y nos lleva
al paraiso. De su mano surge la infancia so-
fiada. El paisaje, la luz, la atmdsfera sonora,
los objetos, ella misma hace mil afos. Una
muijer vieja sentada en su silla de enea sobre

la loma de una montana al borde del mar
Cantabrico, iluminada por el ocaso. El cielo,
la vida, son el fondo sobre el que se recorta
Su presencia.

Hay tierra en escena, mucha tierra, una
montafia negra de mineral. Tal vez Dolores
anciana pela patatas para hacer una tortilla
esparola (como ella misma explica que hacia
en su dacha de MoscU). Escarbando la tierra
salen patatas. Hambre. La voz de mi madre.
La voz de Gemma:

Yo servia en una casa grande, cocinar pa-
tatas era una alegria, las pelaba con mucho
cuidado. Volvia a casa dando saltos con los
bolsillos llenos de gruesas mondas. Mi madre
las enjuagaba dejandolas muy limpias y hacia
un hervido con ellas. Eramos ocho herma-
nos... jAy hija mia, pasamos tanta hambre!
Dolores es una muchacha, una mufeca en-
vuelta en una monda de patata. Nace sin ex-
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presion. Vemos como el mundo se organiza
a su alrededor. Ella lo siente sin verlo, puede
parecer que lo imagina, 0 quizas lo suefe.
La tierra, la brisa, la hierba, el sol, antiguas
canciones, frases de vigjos en euskera, alga-
rabia de nifios. ..

Todo se ve oscuro, tamizado de negro. La
muchacha alcanza un pedazo de carbon y,
con él, se dibuja los 0jos y la expresion del
rostro, mira y todo se ilumina y se concreta.
(Esta accion puede hacerla un actor y tam-
bién se puede utilizar un espejo).

Revive. De vuelta a casa. Todo lo ve, todo
lo siente y todo se contagia de su alegria.
Los elementos que conforman el escenario
de su nifiez van y vienen, vuelan, se asoman
para luego esconderse... Juegan. Las co-
sas rien, corretean, se cansan, se reponen
y sobre todo se miran unas a otras con 0jos
grandes, limpios y perplejos de nifio.
Animales (cencerros), grufidos, balidos, un
asno (montura), un perro: recreados por los
actores. Agua, un charco, chapoteos. Cala-
bazas secas. Una sabana para un aparecido.
Dibujar con carbén. Una carretilla.

COREOGRAFIA: JUEGOS DE NINOS.

La nifia canta una cancion popular o recita un
poema escolar. Juega con un capazo atado a
una cuerda que recorre arrastrandose toda la
escena. Esta imagen se enreda y evoluciona
con el juego; la marioneta se encarama a los
manipuladores como si éstos fueran pefas-
cos de donde brotan arbustos cuajados de
frutos silvestres (moras, madrofios). La re-
coleccion es una pequefia aventura con sus

vicisitudes: un resbaldn, se queda colgando
de una rama, cae rodando por una cuesta, se
desorienta, recoge los frutos esparcidos. Su
vestido esta sucio y roto. Se ha perdido. Una
breve y angustiosa transicion. Con ella se
contraen e inquietan los elementos y los in-
térpretes. Un efecto, un destello quiebra esta
sensacion. Un momento mdgico. Un sonido
celeste. Entre la tierra negra asoma un reflejo
dorado. La nifia escarba y desentierra una
imagen de la Virgen Dolorosa. La muchacha
contemplando emocionada la imagen se im-
pregna de espiritualidad. Ascension. Extasis.
Barroco. Santa Teresa. Mujer. Marmol. Altar.
Ascender a un pequefio hueco en el cielo
donde vivir a fe. Una extrafia facultad feme-
nina: el placer mistico, el goce espiritual que
hace vibrar los sentidos. Un pequefio matiz
sexual de fondo, en un hombre podria re-
sultar turbio y pecaminoso, en una mujer es
manifiestamente puro y sensual.

Se oye un tanto distorsionado el guirigay de
chiquillas en un colegio rural de la época, el
barullo da paso a una cancién a Maria que
acaban entonando al unisono.

Una orla de flores, una base de nubes de
algoddn, una corona con radios y estrellas
de oro; algo que aisle, enmarque y abstraiga
la secuencia.

Explota la burbuja de jabdn. Retorna la reali-
dad. Dolores extrae un blanquisimo pafiuelo
de su vestido con el que limpia cuidadosa-
mente la imagen medio rota. Le da un peque-
fio beso, la envuelve y la guarda en su capazo
lleno de verde y frutas.

Un milagro de los de antes, un poco rustico y



supersticioso. Da risa 0 al menos se entrevé
un trasfondo irénico al plantearlo. Fatima,
populares apariciones marianas a nifos hu-
mildes (pastorcitos) extraviados en los bos-
ques. Un amago de parodia. La virgen dibuja
el camino de regreso a casa, como por arte
de magia sale levitando del capazo y su es-
tela traza una senda fosforescente, cubierta
con el lienzo casi parece mas un fantasma, la
nifa la sigue embobada, flotando en el aire.
Al final el marco de una ventana suspendi-
do en la escena ilustra el viejo caserio rural
donde crecio Dolores. Tras los cristales de la
ventana 1a luz de una vela o de un quinqué
matiza el ambiente interior.

CAMBIO DE SECUENCIA (LAS IDEAS, LO SOCIAL).

La nifia, sola, lee con gran concentracion
y una cierta dificultad la doble hoja de un
periodico que guardaba muy plegado, como
un tesoro: la noticia habla de las duras con-
diciones en las que viven y trabajan los mi-
neros, una huelga, una reaccion politica. A
esta imagen se superpone otra de Dolores
adulta leyendo un fragmento de algun libro
de Marx o Engels (Manifiesto Comunista. El
Capital) en la Casa del Pueblo de Gallarta.
A estas se afade otra imagen de Dolores
anciana cuya cabeza es asaltada por ideas
y pensamientos leidos, defendidos, rechaza-
dos, asumidos y contrariados a lo largo de
su vida, estos tropiezan unos con otros, se
encabalgan, se contradicen, chirrian... Esun
globo que se hincha con restos de doctrina,
ideas dogmaticas que han fermentado con el
tiempo. .. (El Muro de Berlin).

Los estadios de tiempo se entrecruzan, tres
Pasionarias, tres épocas que se enredan
formando una madeja que acaba siendo
indescifrable. Un enjambre, zumbido de
abejas. El final de una pesadilla. Desper-
tarse, los 0jos de par en par, la respiracion
agitada. Transicion.

(2]
UNA REVOLUCION
DE CUENTO

David vocea el titular de un periodico de 1917
que le ofrece a Dolores, ella intenta pagarlo
pero él rechaza la moneda.

iLa Revolucion en Rusia! Los Bolche-
viques han tomado el poder en Rusia.
Los obreros y soldados de Petrogrado
han asaltado el Palacio de Invierno, han
detenido al gobierno provisional y han
establecido los soviets.

Dolores coge el periddico y lo agita en el aire
de pura alegria, lo utiliza como un pafiuglo,
como una bandera, como unas faldas que se
agitan al viento con el baile. Todos bailan al
son de una musica topicamente rusa que se
inicia con unas breves notas de instrumentos
tradicionales que se van entreverando con
fragmentos orquestales de compositores
rusos populares, la mezcla sonora recrea el
ambiente cadtico y euforico (no exento de
histerismo) propio de una revolucion distor-
sionada por la fantasia de una Dolores muy
joven, agobiada por la sordidez de la vida
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cotidiana. Al final, el poso de inquietud, la
resaca que sucede a cualquier expresion
de la masa. O quizas sea mas apropiado
un final feliz, sin mas, para una revolucion
candida, alegre e infantil, como de cuento.
La utopia.

Cristina baila con un pelele de trapo relleno
de arroz (el Zar) con cientos de medallas y
condecoraciones prendidas, atado por una
extremidad a una cuerda y ésta a un palo.
Alguien le da un tajo con una bayoneta, una
hoz o un horcdn. Los actores la siguen, vi-
tores, banderas, exaltacion. Al mufieco se
le derrama el arroz por el agujero dejando
en el suelo un reguero blanco. El grupo de
personas que forma el séquito del ahorcado
recoge avidamente el arroz y lo guarda en
los bolsillos 0 en improvisados hatillos para
acabar lanzandolo al aire como si de una
boda se tratara y, en efecto, se trata de una
boda, la de Dolores.

Bajo la lluvia de arroz la vemos aparecer con
un humilde vestido de boda y un discreto
tocado de flores de tela. Enfrente, muy lejos,
un hombre negro de pies a cabeza sostiene
una linterna de minero. Es Julian Ruiz recién
salido de las entrafias de la tierra. No se
mueve, solo respira un tanto agitado. Dolores
se le acerca muy despacito con una mezcla
de coqueteria y rubor, se detiene ante él.
Con un extremo de la falda de su vestido que
moja en saliva le limpia afectuosamente la
cara, luego le da un beso breve en los labios
que hace que se le caiga la linterna. Dolores
se rie, se rie mucho y lo abraza. Algo pare-
cido al amor. Ella quiere bailar, intenta que

le acomparfie unos pasos, €l se niega con
parquedad de hombre minero, ella insiste.
Al final desiste. Su blanco vestido sucio de
negro subraya su decepcion.

Transicion.

Madre, ¢Qué cosa es casar? Hija, hilar, parir
y llorar.

Dolores da de mamar a su hija Esther mientras
la acuna con una cancion revolucionaria:
Abandonemos, obreros, fabricas y minas,
campos y talleres y la navegacion.
Dejemos el trabajo que enriquece a los
vagos

y hagamos los esclavos, la revolucion.
Dolores, agotada, se duerme casi antes que
la nifia sin apenas poder acabar la cancion.
Suefia. Llanto de un bebé.

LLa vemos embarazada escarbando la tierra
con ahinco, el ritmo de los zarpazos crece
a medida que comprende que su labor es
infructuosa. Quiere encontrar patatas pero
s6lo encuentra pequefos tubérculos, restos
de la recoleccion. Se obsesiona. Rabia. La
tierra esta vacia, esquilmada. Repentinamen-
te se ve sometida a los dolores del parto. De
algln modo pare. Su abultado vientre era
una hogaza de pan que va despedazando
entre lagrimas. Lanza los pedazos dentro de
la brecha que ella misma ha abierto para
luego cubrirlos con tierra, apenas inicia esta
accion se desmorona. Infinito dolor, impo-
tencia cruda y radical de madre desgracia-
da y pobre hasta lo incomprensible. Aparece
su marido con un cajon de conservas que
contiene a su hija Amagoya muerta al poco
de nacer. Introduce el pequefio féretro en



el hoyo a medio cubrir y la entierra con sus
propias manos. Sobre la tumba una paupé-
rrima mufeca de trapo 0 una sonaja hecha
con semillas y una calabaza seca.

Julidn reincorpora a su mujer y la abraza, am-
bos permanecen quietos, juntos y muy sepa-
rados, impavidos, mirando la nada. Dolores
reacciona inesperadamente. Se desprende de
su marido que la contempla desconcertado.
Se yergue recogiéndose el pelo en un mofio
para luego coger pufados de tierra y tintarse
absolutamente el vestido de negro. Una luz la
aisla en su actitud desafiante.

¢ Quién deja morir a mis hijos?

¢Quién los arranca de mi pecho?

Dios en su trono, acompafado de sus
angeles negros con collares, los ven
deshacerse en mis brazos mudos y
quietos.

Aborrezco el cielo con su balcon de oro
desde donde las autoridades nos ven
parir y morir.

¢Donde estan las mujeres que
amamantan a la muerte?

¢Por qué no vienen a gritar conmigo?
¢Por qué?

3]
LA ACCION POLITICA

Dolores Ibarruri, hija de Antonio “el artille-
ro” fabrica bombas caseras con botes de
hojalata que va rellenando de dinamita de
las minas, clavos, trozos de hierro para ce-
rrarlos con cemento y afiadir una pulgada

de mecha que prende con un fdsforo para
después lanzarla. Se esconde, mientras arde
la mecha, para protegerse de la explosion.
No puede resistirse y asoma la cabeza. El
escenario explota, revienta con la luz y un
estallido sonoro. La explosion debe visualizar-
se en escena de modo que resulte hermosa
y violenta, como la carcasa de un castillo de
fuegos artificiales iluminando el cielo noctur-
no (un bote de mago con un resorte de aire
comprimido que lanza hacia arriba cientos de
bolas sujetas a cintas de colores que al salir
disparadas dibujan una palmera).

Con la explosion dos tricornios de guardia
civil saltan por los aires. Son muy grandes,
el charol se ha despellejado y se aprecia al-
gun agujero de metralla en el que los actores
meten el dedo después de recogerlos, los
recomponen y ellos mismos, los dos tricor-
nios, se reaniman e irritados por la agresion
se lanzan a la captura del terrorista. Parodia
de redada policial. Las manos de los intér-
pretes, a modo de indicadores, sefialan con
el indice. Chivatos que con su dedo acusador
los marean literalmente. Voces de mando,
capones, puertas derribadas, persecuciones,
carreras inutiles. Todos los dedos sefialan e
inmovilizan a Dolores. Ella los mira erguida y
desafiante. Los dos tricornios aprovechan la
coyuntura para detenerla. Un pequefio gesto
de Pasionaria hace que todas las manos se
transformen en pistolas y que 10s tricornios
se aparten espantados como si se hubiera
erizado un tigre. Pasionaria sonrie y avanza
detenida, los tricornios la siguen con medro-
sa precaucion.
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4]
LA CARCEL
“EL HOTEL DE LA
CALLE QUINONES”

Tres puntos de luz enmarcan en el fondo de
la escena tres ventanucos enrejados. Tras
los barrotes, tres presas se pintan los labios
utilizando fragmentos de un espejo roto. Chi-
rriar de goznes. Portazo. Los puntos de luz
se sobresaltan y desaparecen en un instante.
Comprendemos que son el reflejo de los es-
pejitos. Han metido a Dolores en una celda.
Después de un momento de oscuridad total
reaparecen |os reflejos husmeando el espa-
cio, se van posando uno tras otro sobre el
rostro de Dolores. Las actrices desarrollaran
el siguiente didlogo jugando con los haces de
luz que enfocaran las caras de la que hable
0 accione. Cristina, Gemma y Esperanza son
las presas, cuando hable Pasionaria lo haran
las tres simultaneamente. David manipula.

- ¢Quién es esa?

- La nueva.

- ¢La nueva?

- jOye ta!

- jEscarabajo!

- jBeata!

- jJa, ja...!

- ¢Con quién te has acostao?

- ¢ A quién has robao?

- ¢A quién has matao?

- (Pasionaria) A nadie.

- ¢Y que haces en este hotel de lujo?

- (Pasionaria) Pensar.

- No pienses tanto o te volveras loca,
como esa...

- jCallate!

- iNo me da la gana!

- Eres mas estupida que un asno.

- Y td... jputa!

- jEstraperlista de mierda! jTe voy a
matar!

- No sé como.

- Aunque sea a bocaos.

- Si estas mellada...

- jCallarse, coiio! ;Por qué te han
detenido?

- (Pasionaria) Por comunista.

- ¢Y qué es eso?

- ¢Qué va ha ser? Las pelanduscas del
teatro.

- Eso es politica, sverdad?

- ¢;Las mujeres se meten en politica?
- (Pasionaria) Nadie lo prohibe.

- ¢Y el mario?

- (Pasionaria) Que haga lo que él quiera.
- ¢Qué piden los comunistas?

- (Pasionaria) Lo mismo que vosotras:
igualdad, justicia... sois presas
sociales, mujeres del pueblo que
pagan su pobreza con sufrimiento y
enfermedades. Mujeres explotadas por
una sociedad mezquina que os busca
de noche y os patea de dia.

- jAnda la cupletista, habla en verso!
- Si me das las medias me apunto a eso
que dices.

- jGierra el pico, aprovechada!

- ¢Si has sido puta puedes volverte
honrada?



- (Pasionaria) Naturalmente.

- ¢Y ladrona?

- (Pasionaria) Claro.

- ¢Y nadie nos insultara por lo que
hemos sido?

- (Pasionaria) Un comunista jamas.

- ¢Gomo te llamas?

- (Pasionaria) Pasionaria.

- Eso es una flor ;Verdad?

- Yo también me llamo Margarita.

El hiriente traqueteo de un objeto metalico con-
tra unos barrotes de hierro recorre la galeria.
Una monja:

iDejaos de chachara y a formar!

B
LA SUERTE
ESTA ECHADA

Una sesion parlamentaria en las Cortes. El
hemiciclo es una plaza de toros. La bandera
republicana perimetra el circulo de arena.
En los burladeros figuras blancas y negras
representan a los oradores. Dos bandos, la
CEDA y el Frente Popular, las dos Espanas.
Tragico ritual. La bestia es el mapa geogra-
fico de Espafia en blanco y negro (tal vez
astado). El torero es un gran titere: un rosario
elastico con gruesas cuentas de oro y la cruz
que hace de espada. Coreografia. La suerte
esta echada. Caben un sinfin de paralelis-
mos con la situacion social que desencadend
el alzamiento militar del dieciocho de julio.
Mientras se desarrolla la corrida e imbricados

en su ritual oimos fragmentos de interven-
ciones parlamentarias. El tono es extremo,
enfervorecido, casi incendiario. Algo nos tiene
que retrotraer a nuestra esencia animal, a la
irracionalidad, a la violencia. El deseo &cido
de matar al hermano exprimido con el cere-
bro y filtrado con el colador de la oratoria.
Zumo politico, el veneno siempre inadvertido
en su poso. La violencia dialéctica engendra
monstruos incontrolables.

Los politicos hablan por boca de Gemma, los
demas bailan.

Gil Robles: Desengafiaos. Un pais puede
vivir en monarquia o republica; en sis-
tema parlamentario o en sistema presi-
dencialista; en sovietismo o en fascismo;
como Unicamente no vive es en anarquia
y Espaia, hoy, por desgracia, vive en
anarquia... Tenemos que decir hoy que
estamos presenciando los funerales de la
democracia.

De Francisco: Los socialistas no hemos
de amparar excesos de ninguna especie
porque tenemos nuestra tactica, nuestra
doctrina, nuestras normas y a ellas nos
sujetamos, jAh! Pero hemos de cargar en
todo instante contra la clase capitalista
que de ese modo explota a la clase traba-
jadora y ademas de explotarla, la coloca
en ese trance de desesperacion, toda la
responsabilidad que ella tiene en la crea-
cion de estos conflictos.

Calvo Sotelo: Se ha producido un choque
entre la turbay el principio de autoridad,
cuya mas angustiosa encarnacion es el
ejército. No creo que exista ni un militar
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monarquizante, pero si lo hubiera, seria
un loco, lo digo con toda claridad. Aun-
que considero que también seria un loco
el militar que al frente de su destino no
estuviera dispuesto a sublevarse a favor
de Espafa y en contra de la anarquia si
ésta se produjera.

Casares Quiroga: Me es licito decir que
después de lo que ha hecho su Sefioria
hoy ante el Parlamento, de cualquier caso
que pudiera ocurrir, que no ocurrira, haré
responsable ante el pais a su Sefioria.
Pasionaria: jSefior Casares Quiroga, se-
fiores ministros! Ni los ataques de la re-
accion, en las maniobras, mas o menos
encubiertas de los enemigos de la demo-
cracia, bastaran a quebrantar ni debilitar la
fe que los trabajadores tienen en el Frente
Popular y en el gobierno que lo represen-
ta. Pero es necesario que el gobierno no
olvide la necesidad de hacer sentir la ley
a aquellos que se niegan a vivir dentro de
la ley y que, en este caso concreto, no son
los obreros ni los campesinos.

Y si hay generalitos reaccionarios que
en un momento inspirados y empujados
por fascistas como el sefior Calvo Sote-
lo, pueden levantarse contra el poder del
Estado, hay también soldados del pueblo,
cabos heroicos como el de Alcala, que
saben y pueden meterlos en cintura. Y
cuando el gobierno se decida a cumplir
con ritmo acelerado el pacto del Frente
Popular e inicie la ofensiva republicana
tendra a su lado a todos los trabajado-
res, dispuestos, como el 16 de febrero, a

aplastar a esas fuerzas y a hacer triunfar
una vez mas el Bloque Popular.

Hay que encarcelar a los terratenientes
que lanzan a la miseria y al hambre a los
campesinos; hay que encarcelar a los que
con cinismo sin igual, llenos de sangre,
de la sangre de la represion de Octubre,
vienen aqui a exigir responsabilidades
por lo que no se ha hecho.

Y cuando se comience por hacer esta
obra de justicia, sefiores ministros y sefor
Casares Quiroga, no habré un gobierno
que cuente con un apoyo mas firme, mas
fuerte que el nuestro, porque las masas
populares de Espaiia se levantaran como
el 16 de febrero, y alin quizas para ir mas
alla. Contra todas esas fuerzas que, por
decoro, nosotros no deberiamos tolerar
que se sentasen en esos bancos.

(6]
LA GUERRA

Oscuro. Noche cerrada. Madrid asediada.
Las sirenas rompen el suefio de la ciudad.
Agitacion en las calles. Sonido persistente de
zapatos que bajan precipitadamente escale-
ras. Todos buscan refugio. Las madres gritan
el nombre de sus hijos. Colchones viejos y ra-
yados con asas. Con una luz minima el espec-
tador descubre los colchones retorciéndose
sobre la escena. Son formas inidentificables,
casi monstruosas, que se arrastran, se en-
roscan, se acoplan, ruedan, chocan. .. Unos



haces de luz salen de su interior (los 0jos de
la bestia): son linternas que se encienden y
se apagan. La imagen se va perfilando, son
mujeres asustadas, acurrucadas, escondidas
dentro de los colchones soportando el bom-
bardeo nocturno de la aviacion enemiga. La
imagen evoluciona, los colchones se amon-
tonan formando una trinchera tras la cual
se parapetan los intérpretes que no vemos.
Los haces de luz se proyectan hacia el cie-
lo, las linternas se convierten en proyectores
antiaéreos. Unos ventiladores eléctricos con
su caracteristico zumbido invaden el cielo ne-
gro. Los vemos momentaneamente cuando
tropiezan con la luz. Seran derribados uno tras
otro. Algo se encaja contra las hélices y las
atranca, efecto de humo, se precipitan contra
el suelo, estallido. Amanece. Los ventiladores
en el suelo, muertos. Sus aspas, ya detenidas,
son esvasticas.

Tres colchones alineados verticalmente en el
fondo sostienen figuradamente tres cadave-
res. Caen hacia atras, el golpe de la caida
cierra la secuencia.

Los tres cadaveres pueden ser tres muriecos,
bebés hiperrealistas con 0s que juegan las
ninas, desmembrados, rotos. La imagen nos
recuerda los carteles editados por el Ministe-
rio de Propaganda en los que aparecen fotos
para el reconocimiento de nifios muertos por
las bombas de la aviacion alemana en Madrid.
Los intérpretes llevan estas mismas etiquetas
con niimeros colgadas del cuello.

(7]
MIENTRAS
PICASSO PINTABA
EL GUERNICA, HITLER
PINTABA PAISAJES
CON ACUARELAS

Extendido de manera irregular sobre la es-
cena un gran lienzo: el Guernica de Picasso.
Arrugas, desniveles, monticulos; conforman
la base de un paisaje yermo y desolado (gris).
Un vacio de tiempo, todo esta quieto, inerme.
Percibimos minimos movimientos bajo 1a tela.
Algo se mueve bajo la tierra. Ratas, topos,
hurones que excavan galerias. Vivir bajo tie-
rra. Campo de batalla estilizado. ¢Ddnde es-
conderse en una meseta, en un erial? Zanjas,
surcos, trincheras. Los huecos negros de la
pintura son agujeros por los que asoman ex-
tremidades desnudas, crispadas, demandan-
do auxilio para luego caer abatidas. Todo se
torna espeso, denso y lento. La tela pintada
se licua, se transforma en superficie marina.
Sobre el oleaje un miliciano avanza, el aire
que lo envuelva es de mercurio. Una luz blan-
quisima calcina su cuerpo entero detenién-
dolo. Un disparo de luz-muerte. Un segundo
negro de oscuridad. Retorna lentamente la
luz para recrear en escena la imagen captada
por Kappa de un miliciano republicano, de
Alcoy, suspendido para siempre en la nada,
en la muerte. El soldado y su fusil se despe-
gan del suelo en esta posicion congelada y
giran. El tiempo se centrifuga. El Guernica se
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enrosca de dolor. Dolores esta sentada sobre
la pintura, el miliciano sobre su cabeza, en
su cielo intimo; desciende posandose sobre
su regazo. Dolores llora mientras acuna su
cuerpo sin vida. Repite como una letania:
Rubén... Rubén... Mi hijo... Mi Rubén...
Si fuera capaz de mirar al cielo demandando
una razon veriamos una Piedad. (El miliciano
y Dolores son titeres)

Esperanza desde la penumbra:

En la batalla de Estalingrado, el teniente
mayor de la guardia Rubén Ibarruri cayé
mortalmente herido y fue trasladado
por sus compaiieros al hospital... pese
al esfuerzo de los médicos por salvar la
vida del joven espaiiol, al amanecer del
tres de septiembre de 1942 Rubén dejo
de existir.

La tela con el Guernica estampado, al re-
cogerse, ha dejado al descubierto cuerpos
desnudos extendidos en el suelo. Cadave-
res articulados de madera. Titeres muertos.
Una especie de rastrillo de madera con un
mango largo “barre” el escenario arrastrando
los cuerpos y precipitandolos por el borde
de la corbata. La secuencia nos remite a
los campos de exterminio nazis donde los
camiones volcaban cientos de cadaveres,
judios desnudos de terror humillados hasta
en su la muerte. Provocacion: la fosa comun,
el patio de butacas, muertos en la conciencia
del publico. Desde una esquina del fondo del
escenario Dolores mira acusadoramente, o
tal vez verbalice una pregunta.

(8]
LAS TRECE ROSAS

(La Muerte y la Doncella) Danza

“Franco estaba empefado en que todos los
republicanos que no murieran en la guerra o
se exiliaran quedasen tan traumatizados que
les fuera imposible enfrentarse al régimen.
El uso sistematico del terror, consiguio crear
unas condiciones en las que la mera lucha
por la supervivencia borraria cualquier conato
de oposicion politica”.

Enterrados — Desterrados - Aterrados
Un pelotdn de fusilamiento. Un hombre solo lo
representa; con una rodilla hincada en el sue-
loy el fusil al hombro prevenido para dispa-
rar. De espaldas al publico, lleva una mascara
blanca en el cogote con las facciones de un
muchacho, es la pura imagen de la inocencia
no exenta de temor e ignorancia. El fusil es
una clagueta: dos tablas unidas por una bi-
sagra y con dos asideros para las dos manos,
al cerrar bruscamente las dos hojas para que
choquen entre si se produce un golpe sonoro,
fuerte y seco, como el de un disparo.

En el centro del escenario tres mujeres, una
de ellas ha entrado en capilla: estd senten-
ciada a muerte. Las otras dos la asean, la
peinan, le colocan una rosa en las manos, le
dan besos de despedida y le vendan los ojos
para luego dejarla sola ante el peloton. El ca-
pullo de la flor es una cinta roja enrollada que,
al caer de sus manos, se despliega dibujando
un reguero de sangre. Las dos mujeres miran
a cierta distancia mientras repiten los nom-
bres de las fusiladas como una oracion:



Joaquina Lopez, Virtudes Gonzalez, Carmen
Barrero, Dionisia Manzanares, Pilar Bueno,
Julia Conesa, Blanquita, Victoria, Adela,
Martina, Palmira, Anita, Anita Lopez.
Trece disparos. Trece vendas arrancadas de
los ojos. Trece rosas. Trece caidas. Trece
nombres. Trece miradas de inocencia.
Después del ultimo disparo el soldado se
levanta, las cintas enredadas por todo su
cuerpo. En su cara otra mascara: el rostro
de una nifia. Se acerca al (ltimo cadaver, que
yace en el suelo, apoya sobre él las tablas
unidas y proclama:

En el dia de hoy, cautivo y desarmado
el Ejército rojo, han ocupado las tropas
nacionales sus Ultimos objetivos milita-
res. La guerra ha terminado. Burgos, 1
de abril de 1939. “Afio de la victoria”. El
Generalisimo: Franco.

(9]
iNO PASARAN!

(La pesadilla del fascista)

Se oyen fragmentos del discurso de Pasio-
naria frente a los micréfonos del Ministerio
de Gobernacion, acompasados a una ex-
trafia masica, onirica e irreal. Voz amplifi-
cada y metalica. Se dirige a una multitud
expectante. En el extremo opuesto del
escenario vemos a franco con su unifor-
me de general durmiendo en su camastro
de campafia cubierto con una mosquitera.
Suefa con esta escena.

Pasionaria vestida completamente de negro,
locuaz, enérgica, exaltada. Mientras avanza
y se enerva el tono del discurso su figura se
va desplegando en una inquietante metamor-
fosis. (Kafka. Acharolada céscara de insec-
to. Cuervo negro. Angel exterminador. Virgen
negra que despliega su manto revoloteando
sobre la cabeza del dictador. Video Frozen de
Madonna). El movimiento febril del monstruo
con cabeza de Pasionaria y el sonido infernal
que lo acompafia culminan.

Franco se agita y gimotea. Se despierta en un
grito profiriendo insultos con su caracteristica
voz de jilguero.

iMatamoros, tiorra, marimacho!

Se esfuerza por controlar su acelerada respi-
racion. Palpa los bajos de la cama buscando
el orinal. Se desabrocha la bragueta, se baja
los calzones y mea sentado. Oimos el sonido
amplificado del chorrito de orin.

iObreros! jCampesinos! jAntifascistas!
iEspanoles patriotas!... Frente a la su-
blevacion militar fascista jtodos en pie,
a defender la Republica, a defender las
libertades populares y las conquistas
democraticas del pueblo! ...

A través de las notas del gobierno y del
Frente Popular, el pueblo conoce la gra-
vedad del momento actual. En Marruecos
y Canarias luchan los trabajadores, unidos
alas fuerzas leales a la Republica, contra
los militares y fascistas sublevados.

A grito de jel fascismo no pasara, no pasa-
ran los verdugos de octubre! ... Los obre-
ros y campesinos de distintas provincias
de Espaiia se incorporan a la lucha contra
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los enemigos de la Republica, alzados en
armas. Los comunistas, los socialistas y
anarquistas, los republicanos demoécratas,
los soldados y las fuerzas fieles a la Repu-
blica han infligido las primeras derrotas a
los facciosos, que arrastran por el fango
de la traicion el honor militar de que tantas
veces han alardeado.

Todo el pais vibra de indignacion ante
esos desalmados que quieren hundir la
Espafia democratica y popular en un in-
fierno de terror y de muerte.

Pero jno pasaran! ...

Espaia entera se dispone al combate. En
Madrid el pueblo esta en la calle, apo-
yando al gobierno y estimulandole con
su decision y espiritu de lucha, para que
llegue hasta el fin en el aplastamiento de
los militares y fascistas sublevados.
jJovenes, preparaos para la pelea!
iMujeres, heroicas del pueblo! jAcordaos
del heroismo de las mujeres asturianas
en 1934, luchad también vosotras al lado
de los hombres para defender la vida y
la libertad de vuestros hijos, que el fas-
cismo amenaza!

iSoldados, hijos del pueblo! jManteneos
fieles al gobierno de la Republica, luchad
al lado de los trabajadores, al lado de los
hermanos y compafieros! jLuchad por la
Espana del 16 de febrero, luchad por la
Republica, ayudadlos a triunfar!
iTrabajadores de todas las tendencias!
El gobierno pone en nuestras manos las
armas para que salvemos a Espania y al
pueblo del horror y de la vergiienza que

significaria el triunfo de los sangrientos
verdugos de octubre.

iQue nadie vacile! Todos dispuestos para
la accion. Cada obrero, cada antifascista
debe considerarse un soldado en armas.
jPueblos de Cataluiia, Vasconia y Galicia!
jEsparioles todos! A defender la Republi-
ca democratica, a consolidar la victoria
lograda por el pueblo el 16 de febrero.

El partido comunista os llama a la lucha.
0Os llama especialmente a vosotros, obre-
ros, campesinos, intelectuales, a ocupar
un puesto en el combate para aplastar
definitivamente a los enemigos de la
Reptblica y de las libertades populares.
iViva el Frente Popular! jViva la unién de
todos los antifascistas! jViva la Republi-
ca del pueblo! jLos fascistas no pasaran!
iNo pasaran!

[10]
LA COBARDIA
DE LAS POTENCIAS
DEMOCRATICAS

Un ventilador en marcha. Tres cintas, una
roja, una azul y otra blanca anudadas a la
rejilla protectora ondean con el aire que ex-
pulsa el aparato y que al tiempo refrigera el
melifluo y acalorado rostro del socialdemo-
crata Léon Blum, jefe del gobierno francés.
Muy remilgado, con una exagerada inten-
cion en las frases que acaba convirtiendo
en la expresion maxima de la diplomacia



artificiosa, fingida e hipdcrita. En francés,
languida cantinela.

iQue bochorno! Perdonen ustedes pero
aqui no tenemos costumbre, para uste-
des, claro, es distinto, vienen del sur...
este calor me mata. Yo quisiera ayudar
a Espafia, pero ¢como? La situacion
internacional es delicadisima. Mi res-
ponsabilidad de estadista me impide
tomar decisiones tan arriesgadas para
mi pais. Francia es una gran potencia,
ustedes son espaioles y yo soy pacifista,
su guerra es interna, una guerra civil.
Pero, créanme, lo siento como una he-
rida abierta en mi corazon, no pueden
ni imaginar el inmenso dolor que siento
por mis queridos vecinos, ustedes, el
sentimiento de impotencia es insufrible.
Aunque no lo crean les envidio por no
estar en mi lugar, no pueden ustedes
imaginarse lo que es esto. Pero, soy pa-
cifista, pacifista...

(Alguien de la comitiva traduce con algin
error significativo a Pasionaria)

Monsieur Blum se cubre con las manos la
cara, finge que llora, se lleva un refinado
pafiuelo de seda a los 0jos para enjugar una
falsa lgrima y éste vuela lejos por el aire del
ventilador. Se le olvida la comedia, pierde la
compostura y sale tras el pafiuelo gritando. ..
iMi pafuelo de seda! Es un regalo de la
reina de Inglaterra.

Una mano detiene con rabia el ventilador. Ve-
mos las aspas quietas; son una esvastica. Las
cintas tricolor se desmayan. Otra opcidn es que
el ventilador absorba el pafiuelo y lo destroce.

Retomamos el espacio de la plaza de toros. El
toro se desangra sobre el ruedo. Una volumi-
nosa bota de vino con la forma de un ternero
llena de arena de playa tintada de rojo pende
de una cuerda, vierte su contenido en el cen-
tro del redondel (como un reloj de arena). Ya
no hay bandera republicana ni burladeros. En
el centro dos hombres enterrados en la arena
hasta la cintura pelean como dos boxeadores
en el Ultimo asalto; rotos, extenuados, mo-
ribundos. Un extrafio resorte, un instinto de
bestia les impide rendirse. Se agreden hasta
el limite. (Duelo a garrotazos de Goya, son
dos muriecos, sus manipuladores se implican
en la violenta lucha). Unos maniquies, con los
0jos vendados (o gafas de sol) y unas bande-
ritas (La alemana, la inglesa, la francesa, la
rusa, la americana...) clavadas en el craneo
rodean el circulo contemplando la escena.
Ciegos tecndcratas hacen sus negocios mien-
tras el pueblo se desangra. Los brazos de
las estaticas figuras suben y bajan mientras
Sus manos se van colmando de dinero y ar-
mas (calaveras de oro). Suena la cancion del
Frente Unido de B. Brecht mientras un hilo de
sangre brota de los ojos vendados de los poli-
ticastros surcando sus agrietados rostros.

Una imagen religiosa en primer plano, de es-
paldas, ha presenciado la escena que 0scu-
rece. Solo la imagen permanece iluminada.
Alguien con actitud furtiva cruza la escena, se
para delante de la imagen, la envuelve en una
sébana, la carga y sale corriendo. Al desapa-
recer por un lateral suena un disparo al que
le sigue un gemido de muerte. Aparece otro
arrastrando el bulto manchado de sangre, lo

1M



112

sacude con safa contra el suelo hasta que
queda reducido su contenido a polvo. Perma-
nece jadeante y exhausto frente a la sabana
entreabierta, una idea lo asalta, registra los
restos de la imagen pulverizada buscando
algo. Un tiro le atraviesa el corazon, cae muer-
to sobre la tela. Sale una monja, se persigna
delante del cadaver y tirando de un extremo
de la sbana se la lleva arrastras.

[11]
TU TIENES DOS 0J0S,
EL PARTIDO TIENE MIL

LA DESCONFIANZA

Estacion. Control de pasaportes. Aeropuerto.
Espacio fronterizo. Trasiego de gentes. Afios
40. Aire de posguerra (Segunda Guerra Mun-
dial). Todo el mundo es sospechoso. Todos
esconden algo. Todos miran su propia som-
bra. Desconfianza. El juego de las aparien-
cias: sombreros, gafas de sol, gabardinas,
pafiuelos para la cabeza, pelucas de todas
las formas y colores. Disfraces, espias, Ges-
tapo, CIA. Cine negro. Casablanca. Cualquier
gesto es ambiguo. Los rostros inexpresivos.
¢Quién habra matado a los millones de victi-
mas de esta inmensa guerra?

Aparece Pasionaria rodeada de los cuatro
intérpretes, son acompafantes, guardaes-
paldas que la siguen de aqui para alla. Uno
de los cuatro cambia de rol, hace el alto a los
demads y dice inopinadamente:
jDocumentacion!

Dolores saca un pasaporte. Pasa de mano en
mano hasta llegar al solicitante. El supues-
to controlador con el cefio fruncido calla y
mira alternativamente su rostro y su rostro
en la foto... Al fin interrumpe este mecanico
movimiento, emite una especie de grufido
y tuerce la cabeza consintiendo el paso. El
escaso camino hasta el proximo control es
aprovechado por la comitiva para cambiar
totalmente el aspecto de Pasionaria. El jue-
go ante el siguiente controlador es el mismo.
Se repite la situacion, los disfraces se van
solapando hasta llegar al tltimo alto. El gru-
po contempla a Dolores y contienen a duras
penas la risa que les provoca ver a Pasionaria
hecha un auténtico adefesio. Cuando logran
rebasar este control estallan todos en una
risa histérica que solo la presencia de otro
policia conseguira cortar.

[12]
COLAS

Posguerra. Rusia. Atras: un siglo de hambre
y frio. Delante: otro siglo de hambre y frio.
El peso insufrible de la administracion. La
burocracia llevada al absurdo. Cartillas, car-
nets. La jerarquia militar y del monopartido.
El protocolo. La gran maquinaria del estado
frente al pequefio, andnimo e insignificante
ciudadano encogido de impotencia y de frio.
Propaganda. Manipulacion. Consignas hue-
cas y grandilocuentes. Desfiles. Multitudes.
Carteles gigantescos. La paranoia estalinista.
Represion. Depuraciones. Rumores. Falsas



acusaciones. Rencillas personales. Interro-
gatorios. Torturas. Asesinatos.

Una larga hilera de prendas de vestir (abrigos,
caracteristicos gorros rusos de pelo, gorras
militares de plato) suspendidas en un elastico
parte en dos el escenario. Representa una
cola. Una cola rusa. Un siglo haciendo cola;
desde la Rusia zarista hasta la de Gorbachov.
Un triste saco de patatas es el objeto de tan
geomeétrica espera.

Los intérpretes desarrollan un juego comico
entrando y saliendo de las distintas prendas a
partir de las cuales encarnaran diferentes per-
sonajes y actitudes. Todos llievan una bolsa en
la mano. Repiten frases recurrentes en ruso:
¢Quién es el Gltimo? Perddn jSoy funciona-
rio! Su Carnet. jMe he dejado el carnet!
Son profesionales de las colas, da la sensa-
cion que viven instalados en ellas.

Tienen derecho a una patata; para poder
conseguirla ensefan siete carnets y firman
un papel que es timbrado, datado, sellado y
perforado cien veces. Al conseguir el ansiado
tubérculo inmediatamente lo guardan en un
bolsillo para luego afiadirse disimuladamente
a la cola. Uno de los insolidarios es descu-
bierto por alguien de la misma cola, éste
se defiende acusando al otro de capitalista
y reprochandole su intencion de vender la
patata en el mercado negro, al tiempo que
acusa a la que le antecede de ser su cufiada
y la que va detras de ser su amante y que
no son de este barrio y etcétera, etcétera. ..
Dos militares lo reducen sometiéndolo a un
inmediato interrogatorio. Amarrado a una
silla que ha aparecido de pronto sufre una

especie de retorcido martirio chino que ha-
bra que idear. Uno hace el papel de bueno y
otro el de malo. La tortura da risa y el pajaro
acaba cantando:

Stalin es mi salvador, yo le he traicionado
y suplico su perdan. Si, soy un contrarre-
volucionario, un miserable contrarrevolu-
cionario. Merezco el destierro. Merezco la
muerte. Seré un martir de la Revolucion
de Octubre.

Esta confesion la dice el militar bueno como
un ventrilocuo, mientras el torturado mueve la
boca como un mufieco (se puede hacer mas
explicita la imagen). La manipulada victima
Se expresa en ruso. El militar malo va sacan-
do cartelitos con la traduccion simultanea.
Este juego se puede hacer extensivo a toda la
escena. Dos de las tablillas de la traduccion
estan unidas por una bisagra; al plegarlas
enérgicamente el sonido es de disparo. El
torturado se desploma con la silla a la que 1o
habian amarrado. EI militar bueno exclama:
Fallo cardiaco v le roba la patata al muerto. El
malo, a su vez, se la roba al bueno.

13]_
LOS NINOS
DE LA GUERRA

Mapas que son jeroglificos en la cabeza. El
frio y la soledad del destierro. El pecho ex-
trafa el aire que respira. Inquietud ante un
paisaje y una luz desconocidos. Los timpanos
resentidos, 10s 0jos saturados.
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Nifios con grandes abrigos prestados hacen
preguntas. Los bolsillos llenos de nieve, las
manos frias, los pies mojados.
¢Escarbando la nieve salen patatas?
¢Por qué los rusos no son de color rojo?
¢Sin madre, como se nace?

¢Sabes hablar del revés?

¢ Qué significa huérfano?

¢Por qué el sol tiene dientes?

¢Tu eres rusa de Rusia?

¢Los hombres comen casas?

¢Tu sabes despertar muertos?

¢La nieve cae de los aviones de Dios?
¢Tu sabes leer cartas?

¢Sabes donde esta mi mama?

¢Por qué han cambiado el mapa del
maestro?

¢Por qué los rusos no son rojos?

&Tu has matado a mi mama?

¢Yo estoy muerta?

¢Cuando duermes te mueres toda la no-
che?

¢Las bombas son para dormir?

¢Qué es fusilar?

&Me puedes llevar al refugio, por favor?
Huérfano.

Se lanzan la palabra como bolas de nieve.
Dolores vencida camina sobre un globo terra-
queo forrado con las hojas estrujadas de un
atlas viejo. En la mano una pequefia maleta.
Es una funambulista negra resbalando so-
bre el mundo. Abatimiento, tristeza y coraje
acompanan el forzoso viaje. Las preguntas
de los nifios se agitan a su alrededor con
la nieve y el viento. Espiral. Sale despedida.
Cesa el viento, la nieve se posa sobre el es-

cenario, la tierra gira sobre si misma como
una peonza. Dolores se refugia en la maleta y
la cierra desde dentro. David hace resonar el
asa como si de una aldaba se tratara; no hay
respuesta. David pega el oido a la superficie
de la maleta, le sorprende un ruido: batir de
huevos en un plato.

Dolores se refugia en la casa con los suyos.
Coreografia: Esperanza y Cristina bailan i-
teralmente dentro de un plato mientras ba-
ten huevos. Multitud - mi nieto. Despacho
- tortilla de patatas. Partido - estufa. Ideas
- sentimientos. Bandera - escoba.

[14]
OTRAS OCURRENCIAS
CON FRANCO

Franco es un titere, basicamente unas botas
de oficial, una barriga y un bigotito. El que o
manipula (David) va sentado en un carrito de
ruedas. Se desplaza rapidamente acompafiado
siempre de su séquito (la Seccion Femenina)
que lo lleva en volandas de aqui para alla; in-
augurando pantanos, presidiendo desfiles mi-
litares y procesiones, saliendo en el NODO y
desgranando soporiferos mensajes navidefios.
LLas muchachas sostienen por las asas una
enorme paella (simbolo autdctono de orgullo
patrio) sobre la cabeza del militar. Bajo palio. Al
mismo tiempo cantan muy pizpiretas y desafi-
nadas una version ilicitana del Cara al Sol.
Cara al sol me voy a hacer morena

Y mi novio no me va a querer



No me importa que ya no me quiera

Me quiere un requeté

Requeté me compra caramelos

Y me lleva al cine cuando quiero...
Franco juega en la intimidad, manipula dos
titeres de guante con clandestina fruicion.
Monta una escena con titeres de cachiporra,
un obispo con mitra y una gran cruz a modo
de estaca se ensafa a garrotazos con un
cornudo diablo todo rojo. Es una secuencia
corta de inspiracion clasica, con persecucio-
nes, malabarismos y lenglieta. Se puede ver
inicialmente a los titeres sobresaliendo por la
circunferencia de la paella en vertical, a modo
de teatrito. Cuando acaba la funcion descu-
brimos a franco el titiritero que enseguida
cambiara de personalidad al sentir sobre si
la sombra del palio-paella.

La paella colocada sobre la silla de ruedas
se convierte en cama. El dictador se acuesta
cubriéndose con un cobertor rojigualda, antes
de dormir pide a su ayuda de camara un papel
con la perorata del dia siguiente. Ensaya.
jEspanoles! Si nos hubiéramos inhibido y
no hubiéramos sentido en el corazén un
recio espiritu de rebeldia ante las desgra-
cias patrias, hoy seria Espafia, pasto del
comunismo. jViva José Antonio! jViva yo!
jArriba Espana!

Pide algo a su asistente, éste le entrega el
titere-obispo, despide al criado con un gru-
fiido y, una vez solo, acuna al mufieco como
si fuera un 0so de peluche. Sufre un pequefio
brote de esquizofrenia infantil y lo estrangula
para luego darle fuertes sacudidas contra la
paella. Vuelve en si, ahora convertido en un

querubin le hace carantofias y monadas al
masacrado jerarca de la iglesia mientras reza
con devocion de nifo.

Jesusito de mi vida

Tu eres nifio como yo

Por eso te quiero tanto

Y te doy mi corazdn

Témalo, tuyo es, mio no.

Se duerme.

La paella puede convertirse en la camilla que
soportd la muerte del dictador. Los cuatro
intérpretes rodean el cuerpo ya consumido
del agonizante. De todos sus orificios salen
tubos que acaban en las bocas de los cuatro
médicos que parecen insuflarle el aire que
necesita para mantenerse con vida. Uno de
los médicos se atraganta y escupe los tubos.
Franco se angustia. Uno tras otro y por distin-
tos motivos se desconectaran. Franco lanza
un Ultimo y desesperado gemidito de auxilio
y seguidamente la palma. Lo cubren con una
sabana y se lo llevan a hombros como si
transportaran un ataud.

[15]
CABARET
INTERNACIONAL

Un ventrilocuo con americana de lentejuelas
y su partener (Gemma) con sonrisa fija y una
boa de marabu. Clasica peana de ventrilo-
Quia vestida con un tapete de terciopelo rojo,
en una de sus esquinas, bordado en oro, la
hoz y el martillo.
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El ventrilocuo presenta a su compariera y
agarra la maleta en la que se habia introduci-
do Dolores colocandola sobre la peana, todo
ello con gran artificio y un extenso repertorio
de poses y figuras. Corta con un gesto la
trepidante musica que le habia introducido
en escena, a continuacion exclama:
jPasionaria show!

Comienza el perverso numero. Pasionaria
queda convertida, por primera vez ante el
publico, en un mufieco. A estas alturas del
espectaculo resulta perturbador verla de
esta guisa. El manipulador juega con el tipico
toma y daca con su marioneta. El contras-
te da escalofrios. La actitud del ventrilocuo
transmite la zafia condescendencia de quién
esta dispuesto a arrancar risas y aplausos del
auditorio a cualquier precio. Su sonrisa con-
gelada desvela la falsa docilidad que suele
albergar la ambicion del mediocre. Hay algo
del gusano que se esfuerza patéticamente en
complacer al censor. Alguna resonancia de
espectaculo con fendmenos de feria.

La pasividad del publico le desconcierta y
cada vez que la tensidn se hace evidente re-
acciona poniéndose avasallador. Los registros
interpretativos al mas puro estilo showbusi-
ness alifiados con la iconografia comunista
da un poco de dentera.

Pasionaria tararea la Internacional por boca
de su animador, que pretende, con su disi-
mulado falsete resultar muy gracioso. Ambos
Se mueven a un tiempo, acompafando con
una especie de divertido contoneo la melodia.
Disociacion. Advertimos que Dolores se va
resistiendo, a cada momento que pasa, al

ventrilocuo le resulta mas dificil dominar a
su mufieca, viéndose obligado a parar. En-
fadado; medio en serio, medio en broma, le
susurra algo al oido que el publico no oye.
Recomienza su numerito y le vuelve a su-
ceder lo mismo. El enfrentamiento va a mas
y resulta tan evidente y embarazoso que el
manipulador lo quiere detener, pero ya es de-
masiado tarde. En un ultimo y desesperado
intento por salvar la exhibicion el ventrilocuo
le hace una sefia a su compafiera, ésta le
coloca una careta de Marx sobre el rostro.
Dolores, mas irritada, si cabe, se la arranca
de un zarpazo. Luego vendran las mascaras
de Lenin y Stalin que padeceran idéntico des-
tino; ambas acabaran rotas en el suelo.
Dolores intenta por todos los medios zafarse
de las manos que la fuerzan. Dirige una mi-
rada de auxilio a Esperanza que va hacia ella
corriendo, una vez en sus manos se libran
violentamente del ventrilocuo. En un plano
distinto Pasionaria vieja contempla la esce-
nay llegado este momento estrella contra el
suelo el plato en el que batia huevos.

El ventrilocuo se queda pasmado sin saber que
hacer. No entiende nada. Dolores fija su mira-
da en la de él con desdén, sale intimidado.
Dolores vuelve a casa, se introduce de nuevo
en su maleta. Suena un teléfono, lo descuel-
ga. No oimos nada. La llamada anuncia la
muerte de franco.

Esperanza: Y qué quiere usted que le
diga... que la tierra le sea leve. ¢ Dormir
tranquila? Que poco me conoce usted.
Adios. jlrene! jDonde esta Irene!
Dolores, muy contenta, trajina por el interior



de la maleta. Empieza a tirar cartas y mas
cartas, todas con el ribete tricolor del correo
aéreo. Son las cartas que ha recibido durante
los treinta y ocho largos afios de exilio.

[16]
AGURRUGADA
BAJO EL PESO
DE LOS ANOS

Un telon de seda blanco, ligero y translci-
do. Se superpone como una pantalla en la
boca del escenario. De manera muy esque-
matica lleva pintada una multitud. Miles de
0jos expectantes. Un mitin de exilio en Paris,
Roma o Ginebra. La tela tamiza la silueta de
Dolores en el fondo de la escena. Un micro-
fono. Se oye amplificada su voz real en el
momento de improvisar una antigua cancion
ante el numerosisimo auditorio. La Dolores
que nosotros vemos no canta, no interpre-
ta la cancidn. Acaricia el micro sin tocarlo,
establece una relacion tan singular con él
que emociona. Sus gestos trascienden el
objeto de tal modo que el pedazo de metal
contiene a las veinticinco mil personas que
la escuchan. La cancidn se desvanece. Un
viento polar barre la escena, agita y arrastra
el telon. De nuevo Moscu. Frio, mucho frio.
Dolores en pie tirita, tiembla su obstinacion,
su paciencia, su pertinaz rebeldia. Una in-
gravida columna de copos de nieve cae len-
tamente sobre su cabeza. Tiembla. Sola. Los
intérpretes van cogiendo los abrigos de la

escena anterior que permanecian en el suelo
y los van colocando sobre sus hombros. Uno,
otro y otro... Va empequefieciendo, el peso
de los afios y de la historia la aplastan. Apa-
rece Irene Falcon (siempre con un libro bajo
el brazo), le tiende la mano, le da calor...
Juntas miran lejos.

[17]
RESONANCIAS
DE LA TIERRA

Moscu. Interior. Irene Falcon y Dolores Iba-
rruri al calor de los faldones de una mesa
camilla. La luz opaca y circular de un viejo
flexo muestra un cuadro jamas pintado: la
espera. Irene lee, como siempre. Dolores
adormilada contempla el tiempo embobado.
Un anticuado radiocasete las acomparia. El
aparato emite el indescifrable sonsonete de
una emisora moscovita. De la radio parece
querer salir una cancion espafola que co-
mienza a oirse con dificultad. Irene la identi-
fica inmediatamente, se incorpora de un sal-
to e intenta ajustar el dial para oirla mejor. Le
da volumen y reclama la atencion de Dolores.
La voz de Marifé de Triana se abre paso a
duras penas entre tanta interferencia.

La Loba,

ese es mi nombre.

No te calles,

jqué mas da!

Pero a ver si i eres hombre

pa podérmelo quitar.
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Las dos atienden quietas, embebidas, emo-
cionadas. La voz roma de un locutor radio-
fonico ruso se superpone a la melodia hasta
acabar eclipsando totalmente a la tonadillera.
El contraste las sobresalta. Irene apaga la
radio. Ambas quedan indefensas ante los re-
cuerdos que se apoderan de su pensamien-
to. La afioranza brota de los ojos de Dolores
como lagrimas. Irene le ofrece un pafiuelo
que ella rechaza como queriendo decir: -No
es nada, ya estd, una pequefa debilidad.
Se enjuga con la manga. Su compariera le
acaricia la mano, las dos se miran con infi-
nita comprension. Dolores se duerme. Irene
le acaricia con delicadez el blanco cabello
para después levantarse y cubrirla con una
prenda de lana. Saca de su bolsillo una cin-
ta de casete que incrusta en el reproductor.
Pulsa, le da volumen y todos oimos la voz
de Raimon.

Pero nosaltres al vent

La cara al vent

Els ulls al vent

El cor al vent

Les mans al vent

Al vent del mén

La imagen de las dos ancianas queda fijada
por la luz del flexo; permanecerd tenue e
inmovil toda la siguiente secuencia. Mientras
suenan los acordes de la cancién de Raimon
sale David y prepara un porro de marihua-
na. Las primeras bocanadas de humo las
atraviesa un haz de luz alto y horizontal. Un
pequefio avion de Iberia navega entre las
nubes de humo verde. Por debajo parece
una percha niquelada de hospital, con rue-

das y varios goteros colgando. Los tubos de
goma que salen de éstos son muy largos
y se pierden en un lateral. Los intérpretes,
empufiando una enormes tijeras, recrearan
la muerte del dictador mientras oimos la
cancion de Pepa Flores (no habra alegria, ni
champagne, ni tracas).

Hay cosas que donde mejor estan

es pudriendo bajo tierra

tapadas con una losa.

iAy Rosa! Dame un cigarrillo verde

para olvidar esas cosas.

El humo que llenaba la escena se va dilu-
yendo. Se impone una luz de mediodia in-
tensa, limpia y vertical. La voz de Ana Belén
sombreada con telas estampadas de flores
enfrente de una juventud reposada de un
pais tendido al sol en compafiia. Una juven-
tud radiante. Savia renovada. Sonrisa abierta.
Gesto curioso. En sus miradas el reflejo de un
tiempo futuro de felicidad.

Efecto de sonido: un avién aterriza en un
aeropuerto.

Una mesa grande llena de mufiecos recrea
el concierto de Victor Manuel y Ana Belén.
Jovenes medio desnudos recostados en el
césped. Un pequefio escenario estatico. Un
retablo moderno. Una tela protege del sol a
los misicos. Es una imagen idilica. Suena
la cancion:

Si, veremos a Dolores caminar por las
calles de Madrid.

Dolores e Irene se han levantado de la mesa
camilla y se acercan al bucdlico belén, bor-
deando la pequefia escena y mirandolo todo
con entusiasmo infantil. Viejas frente a la



casa de mufiecas sofiada con la que nunca
pudieron jugar. Cogen algunos mufiecos, l0s
miran y les sonrien como identificando sus
nombres, les dan besos, cambian sus posi-
ciones. Rien, sobre todo rien. Dolores coge a
la mufieca que representa a Ana Belén y se
la acerca al oido. El volumen de la cancion
aumenta. Un foco la aisla en este gesto. Una
gran imagen en blanco y negro de la Caste-
llana se proyecta en el fondo. Dolores aprieta
la mufieca contra su pecho y contempla Ma-
drid de espaldas al publico. Esta imagen se
funde con otra, la del inicio.

Una mujer vigja sentada en su silla de enea
sobre la loma de una montafia al borde del
mar Cantabrico, iluminada por el ocaso. El
cielo, la vida, son el fondo sobre el que se
recorta su presencia.

(18]
IDEAS
DESCOLOCADAS

Las ideas transcritas a continuacion perte-
necen a un momento bastante avanzado del
proceso de ensayos, s por eso que estan
expuestas sucintamente. Cuando surgio la
necesidad de nuevos contenidos el lenguaje
y la estética del montaje en su conjunto ya
habia tomado forma y resultaba innecesario
orientar las ideas en este sentido. Prefiero
no organizarlas ni desarrollarlas conceptual-
mente a posteriori ya que este trabajo se
hizo sobre las tablas a partir de estas y otras

muchas aportaciones. De este modo me
gustarfa ilustrar la sensacion de blsqueda y
confrontacion de ideas que se impuso desde
la primera lectura en nuestro taller.

El sefior Presidente provisional: Ruego a
dofia Dolores Ibarruri y a Don Rafael Al-
berti que suban a ocupar las dos vice-
presidencias.

Una presentadora de television (Gemma):
Tenemos con nosotros a la octogenaria
dirigente comunista Dolores Ibarruri,
Pasionaria. Digame... ¢Es cierto que
mantuvo relaciones, podriamos decir
“intimas”, con Stalin? Ahora que ha re-
gresado a Espafa ¢seguira vistiendo de
luto? ¢Seria tan amable de regalarme
uno de sus caracteristicos pendientes
para sortearlo entre los telespectadores
de nuestro programa?

David se acerca a Dolores y le lee esta carta:
Madrid, 1 de septiembre de 1997.
Querida Dolores:

He confiado esta carta a mi nieto, en-
tusiasmado con la oportunidad que le
brinda de conocerte en persona. Siente
por mi una devocion que en ocasiones me
supera. A veces me llama por tu nombre y
lleva siempre puesto uno de mis antiguos
pendientes... jJuventud! Dice a todo el
mundo que ese pendiente es de Pasio-
naria. Lo encontré en la plaza de toros de
las Ventas medio enterrado en la arena,
después de tu discurso en homenaje a las
victimas de octubre del 34.

Los intérpretes corean:

jAmnistia! jLibertad!

121






i Si, si, si, Dolores a Madrid!

Pasionaria casi declamo el voto afirmativo a
la Constitucion, lo hizo con una intensidad
que ya quisiera para si Nuria Espert.
Esperanza: Dolores Ibarruri Gomez...
jVOTA!

Dolores introduce su sobre en una maleta
que hace de urna electoral. Todos exclaman
al unisono: jSi! La escena se llena de sobres
que vuelan por los aires.

Dolores se enjuga los 0jos con un blanqui-
simo pafuelo.

Dolores ante un micréfono piensa, ya no sabe
que decir, ya no tiene nada que decir, es vie-
ja, demasiado vieja.

VIEJA-NINA

La cabeza de Dolores regresa. El tiempo se
disuelve en su cerebro. Se concreta ante sus
0jos su propia imagen de nifia; fragil, tenue,
quieta. La anciana acerca cuidadosamente su
mano con la intencién de acariciar su meji-
lla. Al contacto la nifia cobra vida y corretea
riendo a su alrededor. Dolores la mira con
mucha ternura, la coge en brazos con sumo
cuidado, como se agarra un pensamiento. La
acuna en su regazo. La nifia rie, la mira a
los 0jos y le acaricia una mano. Fundido muy
lento a oscuro.

Mi voz. La voz de una nifia (Soledad). Sobre
un oscuro. Final.

Jugando al escondite he descubierto un teso-
ro, es un tesoro de los de verdad, enterrado
en la tierra, como una patata. Abuela ¢de
quién son las cosas que guarda la tierra?
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a)

En cada momento de la vida, en cada edad, la mirada, por si misma, se queda pren-
dida de unas imagenes; no siempre son imagenes nuevas, pueden haber pasado
antes por delante de tus 0jos cien veces Y, sin saber porqué, inesperadamente, un
dia cualquiera, adquieren toda su dimension y se revelan, se fijan con una voluntad
casi autbnoma de permanecer vivas y hermosas en el pensamiento. Lo mismo ocurre
con las ideas, las preguntas, las personas, el teatro...

Pasionaria amanecié un buen dia en nuestras cabezas sin mas, porque si, sin la con-
currencia de la légica y la razon, una idea rara, rarisima, si piensas que nuestra sefia
de identidad son los titeres. Y aqui esta, seguramente, la respuesta: una acentuada
conciencia artesanal tan caracteristica del titiritero que nos hace buscar siempre
teatro en bruto, materia prima, MINERAL, y la vida de Dolores es una mina. Contie-
nen infinidad de valores escondidos en los pliegues de su biografia. Hemos querido
contagiarnos de esos valores, comprenderlos, asumirlos de algin modo y luego
expresarlos en vivo, en presente: su devocion por la gente humilde, el inconformismo
y la rebeldia como respuesta a una vida y destino injustos, la apelacion constante a la
capacidad de las personas para transformar la realidad, la conciencia de muijer libre,
activa, solidaria con las demas mujeres, la animadversion al poder antiguo y forzoso,
a los privilegios heredados, a la explotacion. Una pasion desmedida en las ideas que
la llevaron a incurrir en muchas contradicciones. ¢Pero quién, a estas alturas, no
ama la contradiccion enfrentada a una coherencia construida a base de estratégicos
silencios, premeditada ambigliedad e interesada prevencion?

Nuestro espectaculo no pretende ser un documento sobre la vida de Dolores Ibarruri,
ni recrear su vida en el escenario para que el pablico la conozca o la reconozca.
Nuestra aspiracion es incorporarla, beberla, mezclarnos con ella. Ella es el reactivo,
el componente que propicia el nacimiento en escena de esa calidad de emociones,
imagenes y experiencias que nos dejan perplejos y cavilosos, porque contienen raros
misterios que nos remiten a la esencia del teatro, de la mujer, de lo humano.

SA quién le interesa la distancia? ¢A quién la aséptica objetividad? ;La perspectiva?
¢El rigor? Preferimos la verdad, la verdad de Dolores, aunque luego la tenga que
rebatir y corregir otra verdad posterior y asi sucesivamente.
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Empezar con una sonora sonrisa franca y abierta. Federico cantando
al piano una de las canciones populares que armonizé con Falla. La
luna es un plato de loza blanca que vierte blanca leche. La luna es una
hogaza redonda de pan blanco que una mano descuelga del cielo para
despedazarla. La luna se recorta sobre el cielo azul nocturno poblado de
estrellas que son cascabeles que suenan cuando el viento agita el tejido.
Un perro adlla a la luna. El manto de la noche con sus sonoras estrellas
cubre a Federico que se hace el muerto para conjurar la angustia de la
muerte y la supersticion que no hay que tener pero tampoco ignorar ni
hacer burla de ella.

El pequefio piano permanecera toda la obra presente en la escena. Del
interior de su caja de resonancia abierta iran saliendo distintos elementos
que en algin momento participaran de la escena. Cuando se manipule el
interior del piano resonaran las cuerdas del mismo. Puede que al final de
la obra los manipuladores entierren dentro de la caja del piano el cadaver
de Federico y lo cubran de tierra, flores o ceniza procedente de todas las
guerras que se avecinan. Una vieja sentada sobre la tapa del piano de cola.
Un intérprete arrastra el piano atado a una cuerda como el protagonista de
Un Chien Andalou. La vieja patea el teclado del piano y se rie pérfidamente.
Se levanta los faldones negros y lleva colgando de entre las piernas una
campana que hace sonar incontroladamente. Un intérprete le da un fuerte
tirén al titere-vieja lo invierte y lo sacude como una campana. La secuencia
debe recordar a otra famosa escena de la pelicula Viridiana de Luis Bufiuel
cuando Lola Gaos retrata con una maquina que le regald su madre a La
Santa Cena representada por mendigos.
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Ricardo Belda es un pianista genial y nos tiene que ayudar a desarrollar el
concepto musical desde dentro. No se trata de proponer una banda sonora
mas 0 menos elaborada y bien resuelta sino de conseguir un espectaculo
que contenga el sentir de un verdadero musico. La musica ha de tener
una importancia escénica y conceptual.

Federico tenia muchos lunares en la cara. .. Federico nifio juega a pintarse
lunares en la cara, pinta lunares a la luna, se los pinta a un rbol, a un
perro, a los manipuladores.

Presentimiento de la muerte. Federico se vuelve a hacer el muerto. Sera
una imagen recurrente a lo largo del espectaculo. Es un juego al que se
solia entregar frecuentemente, sobre todo en la época de la Residencia
de Estudiantes. Aprovechar las posibilidades del titere para zarandearlo,
cogerlo de un pie y dejarlo suspendido en el aire, auscultarle el corazdn,
buscarle el pulso... etc. Fingir un entierro en el que el propio Federi-
co-titere participa. Sobredimensionar el ritual... plafideras, duelo, una
supuesta viuda, pétalos de flores, rezos, procesion, misa, etc. Los mani-
puladores se pueden cubrir la cabeza con velos o pafiuelos negros para
subrayar el aspecto irénico.

La anterior secuencia ha de tener un final contrastado draméaticamente,
el mismo Federico llega un momento en el que siente la sugestion real
de la muerte y grita desesperado, nadie le hace el menor caso pensando
que forma parte del juego y esto aumenta su angustia. El juego se torna
tragico. Federico se queda muy impresionado como si hubiera tenido una
premonicion, como si despertara de una pesadilla. Aparece un titere que
se asimilara a lo largo de toda la obra con la idea de la muerte y el paso
inexorable del tiempo; se trata de Josefina la vieja madre de Bernarda de
La Casa de Bernaraa Alba, una mujer de pueblo que ha perdido el entendi-
miento y desvaria acunando a un corderito como si fuera un recién nacido.
Toda de negro, con un pafiuelo negro que le cubre la cabeza, apenas se
le ve la cara y la tiene tan envuelta en oscuridades que, de lejos, parece
una calavera. Josefina se balancea al ritmo del tic-tac de un reloj en una
desvencijada mecedora mientras recita un viejo poema popular al trapo,
que para ella es un corderito, que en realidad es un bebé y para nosotros
es la bandera republicana recién reinstaurada y acunada por una vieja
loca. Uno de los intérpretes tira de un cabo de la tela y se despliega la



bandera tricolor de la republica espafola. La vieja gruiie molesta y sor-
prendentemente desaparece de escena en un arrebato de mal genio y
cargando la mecedora a sus espaldas.

La bandera se convierte en un teldn de teatro que al levantarse descubre
unas manos que representan exclusivamente con sus posibilidades expre-
sivas el final de Yerma cuando ésta, presa de la desesperacion en un ataque
de ira se lanza contra su marido para estrangularle al entender que €l ya
ha renunciado a dejarla prefiada. El telon cae y cuando se vuelve a levantar
vemos a Federico que recibe la calurosa ovacion del auditorio de un teatro
de la época en la que sus obras se representaban ante un publico que le
aclamaba como el autor mas renovador y original del momento.

La musica confiere un sentido metaférico a la secuencia en la que el
titere Federico maneja a la actriz que con el tocado tipico de la mujer que
encarna a la Republica y 1a bandera envuelta en su pecho evoluciona con
melancolia hasta llegar al centro de la escena desde donde avanza hasta
el borde del escenario, desde alli abre las manos como solicitando del
publico real ayuda, memoria o reflexion.

Aparece un militar que se planta a su lado y le espeta una orden inaudible
a la actriz que encarna a la Republica. A ésta le cambia la expresion y
dolorosamente se va introduciendo la bandera por la boca hasta que no
puede mas. El militar estira sadicamente la situacion hasta que de un
violento empujon la lanza fuera de escena.

Pedro Salinas al hablar del efecto que Federico producia en la gente
dice “cascabeles por el aire”, los cascabeles prendidos a la tela pueden
convertirse en una lluvia repentina o en un caudal de agua corriente que
suena al discurrir por la escena.

Un rio de palabras, de versos o de letras sobre el que navega Federico. ..
Luis Cernuda se pregunta donde desembocaria este rio. Una tela grande
y vaporosa con muchos versos escritos. Un nifio que duerme entre saba-
nas de hilo bordadas, cuajadas de poemas escritos. .. Federico nifio rico.
Una mujer canta una nana... Mamd bdrdame en tu almohada. El nifio
despierta, la mujer tiende las sabanas, es una criada. Sobre las sabanas
se proyectan sombras de suefios (Con una vela o un quinqué). Los ma-
nipuladores participan de la escena como raros engendros, para ello se
prenden las pinzas en las orejas, en la nariz y en las mejillas.
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Se despliega otro telén al que hay cosidos muchos cascabeles, uno por
cada ventana de los rascacielos de Nueva York. Federico llega a la gran
ciudad americana. El actor enarbolando un gran cuchillo de carnicero
interpreta el poema New York (Oficina y denuncia). La actriz baila a los
personajes marginales de esa ciudad. Vemos a Federico cargado con un
madero como en los pasos de Semana Santa. La cruz lleva unas letras
en nedn rosa: Marica — Walt Whitman. La musica es un hibrido de jazz y
procesion de Semana Santa.

Federico llega a Cuba. Los actores bailan con él una bachata mientras
suena el poema musicado Son de negros en Cuba. Es todo sencillo,
calido y sensual.

Buscar recreaciones plasticas sobre el hecho de escribir. Un panel de
plastico transparente cubierto de barro, de sangre o de cualquier otra
sustancia transltcida sobre la que se pueda escribir o dibujar directa-
mente con las manos. Un manipulador escribe un poema mientras que el
otro con el titere de Federico desarrolla otro contenido en una dimension
distinta. Federico titere escribe una tarjeta postal desde New York, puede
que la tarjeta sea enorme y Federico vuele sobre ella como si se tratara de
un avién trasatlantico o una alfombra mégica. Federico escribe un poema
0 una réplica significativa de alguna de sus obras draméticas, la escribe
primero, luego piensa en el personaje que la ha de decir, el personaje
aparece en escena y dice la réplica como el poeta la imagina. Es un texto
que habla metaféricamente de su gran frustracion amorosa (Yerma)... el
personaje es suplantado por Federico que dice su propio texto de manera
desgarradora. Luego le vemos en silencio, deshecho.

Un fragmento de la Casa de Bernaraa Alba. Los dos manipuladores re-
presentan todos los papeles utilizando sélo y de manera simbdlica sus
manos desnudas. Se trata de recrear una representacion real de la obra
en un teatro con actores y publico. Federico contempla la representacion
de su propia obra. Las manos que animaban a los personajes creados
por el autor son las mismas que le animan a él mientras les contempla
diciendo las palabras que ha puesto en sus bocas.



Federico titere escribe sus poemas sobre los cuerpos desnudos de los
manipuladores, sobre su vientre, sobre su espalda, sobre sus nalgas. ..
luego los ve moverse mientras los manipuladores danzan con los poemas
prendidos en su piel.

Unas alitas de plumas como las de los angeles de los retablos vivientes
antiguos, estas alas se afiaden a los titeres para hacerlos volar. .. sobre
todo a Federico cuando sufre algun arrebato amoroso o lirico. Un angel
vestido con un traje de faralaes a lunares con alas de plumas verdaderas
y sin ropa interior baila un poco de flamenco y se burla de Federico.
Federico nifio en el patio de la casa de Fuente Vaqueros. Hay unos cho-
pos cuyas hojas agita el viento. El nifio escucha el rumor de las hojas y
le parece que los chopos cantan... Federico acompafia con su voz la
cancion de las hojas... oimos verdaderamente la cancion de los chopos
en la que al final suena el nombre de FEDERICO. Cuando el nifio descifra
su nombre corre a contarselo a su madre.

La mecedora en la que se balancea la muerte no s6lo se utilizara para
ésta. Cuando se columpie vacia representara el tic-tac de un reloj, la
cadencia aumentara o decrecera dependiendo del momento escénico. La
mecedora también servira para introducir la idea de suefio que nos puede
conducir a su vez a secuencias explicitamente surrealistas, sobre la lona
de la mecedora se puede columpiar la mano desnuda de un manipulador
0 la cabeza de algun titere separada del cuerpo.

Esperanza hara la voz de Lorca nifio y David de adulto. .. o tal vez debieran
representar una especie de doble personalidad, o doble sensibilidad y
hablar o predominar uno u otro segtin el momento dramatico. O incluso
aparecer o intervenir los dos a la vez para doblar la fuerza expresiva. O
enfrentarse el uno a la otra como expresion de las contradicciones inte-
riores. Si ambos fueran chicos o chicas seria mas facil... el género que
siempre puede adquirir matices simbdlicos Aqui iria en nuestra contra. . .
no me gusta asimilar la sensibilidad homosexual a la femenina.
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Una escena erdtica a partir del San Sebastian de Mantenga. David con el
torso desnudo atravesado por flechas o con flechas pintadas como si de un
dibujo Lorquiano se tratara. Puede que fuera mejor construir un titere San
Sebastian que nos permitiera llegar mas lejos con la violencia masoquista
que parece atenazar a este bello Santo. Es muy importante que la escena
se desarrolle en un ambito onirico con ribetes surrealistas para que pueda
expresar el componente sexual que marco la relacion entre Lorca y Dali. El
momento &lgido de esta relacion gird entorno a esta pintura y a la simbologia
que tanto uno como otro extrajeron de la representacion pictdrica de este
famoso icono homosexual.

Los manipuladores para manejar a Lorca cuando esta con Dali y al mismo
pintor utilizaran las tipicas horquillas tan recurrentes en los cuadros del
ampurdanés.

Tiene que haber un titere que represente a Dali para no desperdiciar todo el
potencial que surge de la sola posibilidad de poderlos enfrentar fisicamente.
Se pueden tocar, pelearse, mirarse, acariciarse. ..

Se jugara con la imagen tridimensional de la calavera que sodomiza a un piano
en otra famosa obra de Dali. Lorca cabalgando sobre ella la introducira en
la tapa del piano de cola y el manipulador sustituira al titere para conseguir
el climax. La actriz con unos grifos que le nacen de los pechos verterd leche
sobre el rostro de su compariero.



Lorca de nifio presencia una funcion tradicional de titeres ambulantes que le
deja vivamente impresionado. Se trata de un niimero clasico de Cristobitas con
lengiieta y teatrillo portatil en el que aparece un toro y un torero que organizan
una corrida de toros absolutamente loca. .. el torero acaba persiguiendo al toro
a cachiporrazos. Federico intenta imitar al titiritero organizando en su propia
funcion de titeres para lo que usa toda la parafernalia que tenia preparada
para decir misa, su juego favorito hasta que vio su primera representacion de
marionetas. El actor con una mascara que reproduce el rostro de Federico y
una palmatoria con una vela encendida se esconde debajo de una mesa. Esta
aterrorizado. La actriz con unas botas en los pies patea el escenario. Debe
parecer un animal sanguinario o un engendro mecanico 0 ambas cosas a la
vez. El soldado acucia a su presa como si se tratara de una caceria. Finalmente
Federico sale gritando del agujero y el animal se convierte en verdugo. Dos
larguisimas tablas pegadas a las botas son sus armas, al golpear el suelo con
ella suena un disparo muy fuerte. El verdugo lleva una mascara que representa
la mas pura inocencia.

El actor después de su fusilamiento revive abandonando la mascara de Fe-
derico, en su rostro vemos reflejada la infinita tristeza que provoca la muerte
de un poeta a manos de la sinrazon. Imagenes que provengan del principio
de la obra y que interaccionen a nivel de significado con ellas.

Al final la muerte del poeta. Cinco muertes distintas. Y después de la muerte
el silencio. El silencio atnito que provoca una sobredosis de terror. Terror
sistematico, fanatico e irracional... como todo lo que antecede y precede
a una guerra.

Un angel azul entierra a Federico en la caja del piano. El &ngel va desnudo
con el cuerpo pintado de azul y su pene erecto. Es una especie de ensofiacion
gay vista desde dentro y desde fuera con la distancia de quien sonrie por un
eXCeso que se permite y desea que le permitan. Es una idea para cerrar la
obra con un guifio de complicidad para quien la sepa percibir.
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Mi hermano puede ver una representacion de Las Comedias
Bérbaras de Valle que montd Bigas Luna para la Nau de
‘Sagunt. Yo no pude porque se agotaron las entradas. Hago
mencion de esto porque Josep comentaba cada vez que
podia alguna de fas reflexiones que Ie habia provocado la
vision de este montaje, [as mas recurrentes eran el impacto
que le causd la utilizacion de aquel apabullante espacio, 1o

presScinatore que e parecCia St earactonen—e aiotta
teatral valenciano y lo que éste podria llegar a significar
para nuestro futuro.




ENERO 2004

Mi hermano amanece un buen dia con esa dichosa palabra en la

boca: Ubl. Hacia un par de afios que habia visto la obra de teatro
— =en mi mesa y me recuerda que entonces le dije que el personaje

ﬂ . eguia teniendo vigencia y que aunque hubieran transcurrido mas

{:"—de cien afios todo aquello apestaba a absenta.

¢Por qué no te la vuelves a leer?

Al dia siguiente trajo un catélogo del IVAM editado en 2000. Alfred Ja-

rry, de los nabis a la patafisica. El vio aquella exposicion en la que se

exhibieron obras de Picasso, Mird, Brauner, Dubuffet, Mata y otros.

Esa extrafia fascinacion por la codicia.

El escaso interés que habia despertado el gordinflon de mierdra en

nuestro ambito teatral tenia su reverso en el de las artes plasticas.

Titeres y grabados: cosas menores.

Josep se refirio al panel que habia en el flamante estudio de Paco

Bascurian dedicado a Alfred Jarry y a su personaje.

Una espiral.

El portugués que se colocaba enfrente del Bocatta tenia esos dias

la estampa de una Virgen de los Desamparados pegada al vaso de

coca cola en el que recogia las monedas.

Habian transcurrido unos dias y ya me habia releido Ubd rey. Recuerdo

que empece a pensar algo parecido a esto: creas algo, le das autono-

mia y empiezas a tratarlo como si fuera ajeno a ti, lo alimentas. ..

VB
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FEBRERO 2004

La Ultima escena de Ubu rey esta fusilada del pendltimo capitulo del Cdndido de
Voltaire. Me resulta muy llamativo. La lectura me ha evocado un tiempo en Girona
ideando maneras de representar un barco al que se pudieran subir los personajes.
Se trataba del montaje de Moma y El Talleret para el que hice la escenografia. Por
alli andaba Joaquin Hinojosa, al que acaban de poner de patitas en la calle por
machacar con la cachiporra la vanidad teatral valenciana.

Hurgar en los complejos.

Las cosas que voy leyendo me ubican en un rincon de mi cabeza que se llama
Gabatx, ya existia previamente y esta habitado por todas las sugestiones que yo
atribuyo aleatoria y subjetivamente a lo francés. En esta gruta mental conviven
emociones de indole sorprendentemente variada, aunque hay algo que las cohe-
siona: la fascinacion por los otros, los de afuera.

Josep ha estado hoy con Marisol (de Jacara) hablando de espectadores de teatro
en una rueda de prensa. Mi hermano me lo cuenta y mas que pensar en lo que me
esta contando me fijo en cémo me lo cuenta y advierto que después de estar con
Marisol parece que venga del instituto. Pienso en la explanada de Alicante, frente
al mar. Siempre que hablo de alguien de esa ciudad me pasa lo mismo.

Enésima conversacion en cualquier cafeteria de la plaza de la Reina sobre quie-
nes somos, de donde venimos y adénde vamos. Hablando de la Ultima Bienal de
Valencia Angeles formula de viva voz la gran pregunta: ;serfa Bambalina capaz
de abordar un proyecto para la Nau de Sagunt? (silencio tenso). Soltamos un si a
tres voces que suena algo desafinado y Josep aprovecha para sentenciar: “jese si
ha de sonar en otra bocal!

Mi mesa se ha llenado de libros de y sobre Federico Garcia Lorca, me temo que
en los proximos meses Jarry y su engendro tendran que mudarse a la estanteria
del polvo.




MARZ0 2004

Hablando con Paco Bascufian en su estudio sobre la ima-
gen del espectéaculo de Lorca surge la palabra Patafisica.
Ademads de ser la primera persona que conozco capaz
de formular cuatro ideas comprensibles referidas a esta
ciencia, Paco sabe de alguien que pertenece al selecto
club de artistas e intelectuales patafisicos.

Marisol le cuenta a mi hermano que Juan Luis (de Jacara)
ademas de conocer al patafisico contemporaneo por anto-
nomasia, mantiene correspondencia con él, e incluso po-
see una fotograffa de gran calidad (que utiliza como salva
pantallas del ordenador portatil) en la que aparecen juntos
en actitud provocadoramente campechana: Arrabal.

Un dia de este mismo mes, al ir de casa al trabajo, me
crucé con cuatro embarazadas.




MAYO 2004

Ya no volveria a pensar en Ubd hasta el dia siete de este
mes en el que estrenamos La Sonrisa de Federico Garcia
Lorcaen la Mostra de Teatre d’Alcoi. Como durante la fun-
cion saltaron las luces varias veces dejando el escenario a
oscuras acumulé la suficiente tension como para consentir
que mis amigos del pub I’Escenari me invitaran a dema-
siados guisquis. Esta circunstancia hizo que me propasara
verbalmente con el Conseller de Cultura que andaba por alli
y que sufriera algo parecido a una alucinacion, podriamos
calificar de “etilica”: UbU capitaneaba una comparsa de
moros y cristianos que desfilaban al tiempo que cantaban,
muy desafinados, una cancion de Camilo Sesto.

Josep ha hablado con Marisol de la posibilidad de abor-
dar un proyecto juntos (Jacara-Bambalina) para la Nau de
Sagunt. Ambos saben que no hay proyecto conocido para
dicho espacio desde que entrara en crisis su anterior di-
reccion. Puede que se dé la coyuntura apropiada para que
prospere una propuesta netamente valenciana. Pensando
en la importancia de la dimension plastica en la realizacion
de una idea de estas caracteristicas se incorpora el estudio
de Paco Bascufian al equipo promotor. Ya esta, hemos em-
pezado a inflar a nuestro Ubd. Ahora se trata de encontrar el
interlocutor institucional que pueda decidir al respecto.

La primera vez que hablo con Paco advierto que ya tiene|
una vision muy poliédrica (pensaba que jamas llegaria a uti-
lizar este palabro) de Ubd, sobre todo de su creador, Alfred
Jarry, del que conoce vida y milagros. Me explica algo de
unos zapatos de tacén amarillos y no se qué de una bici.
Parece ser que existe una posibilidad real de que la idea
prospere y arribe a buen puerto... el de Sagunt. Cuando
esto sucede hay que aplicarse a preparar un proyecto se-
ductor. Y eso hacemos.

¢Ubl piblico o Ubl privado? ¢EI manifiesto o el oculto?
¢El de la tribuna o el del retrete?

Ubd latente. .. éste es el que mas me inquieta.




JUNIO 2004

Paco, Juan Luis y yo leemos... y leemos... y
hablamos. También dibujamos. Mientras char-
lamos del espacio escénico Paco me ensefa
la foto de la rejilla del sumidero de un lavabo
convertida en objeto artistico.

I‘lil

una frama-
] i;(;sgncargaba de,[qugr el texto

yiernes 9
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16 JULIO 2004

~ Estibamos haciendo unas representaciones en
S'antz% del Retablo de Maese Pedro. Tomando
café en una terraza proxima al hotel descubro el

simbolo de Ubu en el luminoso de una churreria.

Aquellaimagen encerraba un misterio. A partir de

este momento me obsesiono con la espiral y la
busco por todas partes. El signo.

Hicimos una brillante exposicion del proyecto en el es-
tudio de Pacg. Exhibimos un deslumbrante cartapacio

Nosotros mismos explic V@ nuestras qui-
meras al respecto y pusiMds tantd eMuiasmo que més
parecia que estuviésemos hablando del advenimiento de
un nuevo profeta que de la representacion de un cerdo
facineroso. Alejandro, del estudio de Paco, proyecto una
animacion en flash a partir de un pequefio titere de Ubu
que fabricamos que nos dejo a todos ano nada dos.
Esta fue mi aportacién escrita en aquella primera zam-
bullida: LA SUPERMARIONETA QUE VIVE EN LO ALTO...
COMO DIOS

lleno de sﬁg tivas iméi(;hes e ideaggmuy originales.



Ubd és una idea totalizadora, una creacion absoluta que
genera por ella misma un universo propio y delimitado.
En el interior de este mundo las relaciones entre los ele-
mentos que la integran tienen unas posibilidades de de-
sarrollo infinitas. Se trata de una galaxia que se expande,
que se renueva y esta sometida a los avatares del tiempq,
(porque tiene pasado, presente y un futuro imprevisio
pero no, en cambio, a los inconvenientes del espad
porque su componente mental (virtual) es predominafl
desde el momento mismo de su invencion; y las cosd
que viven en el cerebro, mientras no se demuestre lo
contrario, estan libres de calculos y aritméticas.

Jarry sembrd una extrafia semilla @rtistica que ha 100 secandose Y VOIViendo a grminar’en
una sucesion de ciclos naturales idénticos a los de la vida organica. La gran pregunta seria
quién le inoculd este germen a Jarry. ¢Seria el mismo que promovio la idea del alma, y todas
las abstracciones que la acompanan, en la conciencia humana? La cuestion es que parece
que esta extrafia especie se ha integrado en todos los @mbitos artisticos existentes. Y todos
aquellos que vayan a existir, no creo que consigan librarse de la bacteria Ubu.

Es por todo ello que -atendiendo a la concepcion primaria del mundo que soporta a Ubu- quere-
mos trasladar a la NAU DE SAGUNT la idea de universo cerrado, auténomo, vivo y retroalimentario.
El cielo poblado por los dioses. La tierra poblada por los hombres. El infierno quedaria abolido
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Gy L ek {* “atribuciones clasicas.
.'l"z:q = LA .u_g.tjtere gigante enganchado con cuerdas a las perchas de hierro
'5" C kY 1l'qll.«g' ostienen el techo de la Nave de Sagunt articulara el inicio

-!.-ti. del eSnectaculo antes de que suene la palabra “jmerde!” en boca
:'.-."gdel'Pad}e Ubl. En el interior de su vientre transparente duerme

? e - actopque interpretara al barrigdn. El publico ve al actor en
-.,'-'ﬁ s -Ii;. cfbﬂ | a través de la piel translicida del inmenso vientre
1 ':1} i * magierieta. Unos seres extrarfios tiran desde el suelo de unas
":1 S que activan el monstruo, como tramoyas que revuelven

=4 '.r ] Ia maquinaria del gran teatro del mundo. El gran animal se irrita.
:*f.":'} Un rumor de creacion dispara el movimiento de la supermarioneta
-|_|!l Ubl 'y se convulsiona como una mujer a punto de parir. Una es-
pecie de conducto semitransparente (un intestino, una placenta,
un desagtie) conduce la evacuacion del actor hasta el escenario
cuyo centro representa el sifon de un vater blanco y aséptico.
El autor ha parido a Ubd. La humanidad ha cagado al dictador.
El cerebro ha destilado una idea infecta. El alma ha evacuado
el remordimiento. .. o la culpa o cualquier otra falsa angustia.
¢Qué podemos hacer con los detritus? Lo que hizo Jarry, jugar
con ellos, sin duda, una terapia muy saludable. El actor se pone,
a la vista del publico, el vestuario de Ubd, con su espiral como
marca de nacimiento heredada de la marioneta que lo acaba de
parir y lo contempla desde arriba.




AGOSTO 2004

Me quedo sin dinero y sin vacaciones y voy a ver a mis ami-
gas bailarinas una vez por semana a un bar que hay cerca
de mi casa, Records de 'avenir. Una noche, viendo a Pep
y a Rosa darse bofetadas todo el tiempo en el escenario,
pienso en la violencia y en Ubu. Titeres de cachiporra.

Me quedo colgado con los perros. Necesito un perro a mi
lado. Madre Ubd tendra un perro.

El portugués que se sienta enfrente del Bocatta cepilla
compulsivamente a sus perros todo el tiempo.

Caca de perro. La actitud de disimulo de los duefios cuan-
do sus perros cagan en la calle y no piensan recoger la
caca tiene algo que ver con Ubl.

SEPTIEMBRE 2004

Estoy escribiendo un largo articulo sobre los primeros anos
de la Mostra de Titelles a la Vall d’Albaida, hablo sobre la
importancia que tuvo la asistencia de Bambalina al Festival
Mundial de Marionetas de Charleville en Francia en 1985
y recuerdo que, entre los muchisimos espectaculos que
llegamos a ver, habia un Ubd. Al dia siguiente hago un
poco de arqueologia en los archivadores de la oficina y
descubro que se trataba del espectaculo de Maximo Shus-
ter Ubu roihecho con esculturas en mecano de Enrico Baj.
Apenas lo recuerdo.



OCTUBRE 2004
Visitamos la Nau de Sagunt que esta en obras. Alli
mismo nos dan un Sf bien grande que celebramos
como una panda de adolescentes. La nave vacia es
muy irreal y tiene algo de templo abandonado.
Tengo una libreta enorme en la que dibujo y escri-
bo cosas. He pintado la palabra METAFORA muy
grande, en azul. Debajo en lapiz verde he puesto
MITO. MITOFORA. Ya empiezan ha salir las pala-
bras hibridas.

NOVIEMBRE 2004

Recibo un sms sin identificacion con el siguiente enigma: ubu kaka
kakalavera mierdrag queen papa papagapo papanabo Xixi Xixinabo.

Mientras tomamos café en la plaza de la Reina escribo esta nota en una
servilleta: UBULANDIA. Crear un pais imaginario cuyos habitantes se
desenvuelvan con un codigo de movimiento muy extrafio y a la vez muy
natural. Una cantinela o un acento particular en el que todos coinciden
al hablar. Un idioma diferente que sorprendentemente se entiende a la
perfeccion. Y un ADN de titere, sin duda, sintesis del nuestro.




odos los dias porque esta ensayando
en nuestro taller. Su personaje ha de
e rata. Hablamos en alglin descanso. Se acuerda
del dia, el afio y la hora en que naci. Me da una cinta de casete
con una cancion de Gershwin grabada por ella de la que yo
hice una version de la letra hace unos afios. Al oirla, recuerdo
un dia por aquella época en la que se puso a cantar y a tocar
el piano solo para mi en su casa.

Juan Luis ya esta trabajando en el texto desde hace semanas.
Lo que mas me preocupa es la transposicion a nuestro tiempo
y a nuestra sensibilidad de todas las gamberradas de Jarry,
por ello que me obsesiono en la adaptacion de la exclamacion
mas sonada de Padre Ubu “Par ma chandelle verte” ... Acabo
destilando: “por el penacho verde de mi rdbano” jPatético! Le
explico mis neuras a Juan Luis, es a él, al fin y al cabo, a quien
le corresponde calentarse la cabeza con estas uburraciones.

Veintitrés de este mes. La papelera de mi hermano esta atiborrada de hojas arrugadas
llenas de niimeros con un encabezamiento mas que explicito: PRESUPUESTO. Marisol
y Josep llevan bastante tiempo intentando que las cifras dejen de bailar y se queden
a vivir en cualquiera de las partidas que ambos han ido definiendo. Después de sus
eventuales incursiones en la jungla administrativa vuelven con la mirada perdida mur-
murando cosas en el argot de los colonizadores culturales, ideas sobre el verdadero
valor del producto teatral interior bruto. Hoy nos han sorprendido a todos. Vienen con
una sonrisa que va de la oreja derecha de Josep a la izquierda de Marisol. Les han
aprobado el presupuesto definitivo del montaje. La cifra es enorme. jQué agobio! la
angustia no es por la astronomica cantidad, de pronto se hace muy patente la magnitud
de esta movida y la correspondencia que esto puede tener sobre cualquier error. jUf!



Una mujer le da al portugués que se sienta enfrente del
Bocatta una ensaimada. En ese mismo momento no-cai-
go, pero transcurrido un tiempo me vuelve la imagen a
la cabeza. La mujer se ha convertido en Madre Ubu y la
ensaimada en un pastel tipico del dia de San Ub rey.

FEBRERO 2005

Hablamos con Chapi para proponerle que se haga cargo de
la banda sonora. Le hablo de Terrasse y de algunas referen-
cias que he encontrado a la musica que éste compusiera
para el estreno de la obra en el Théatre des Pantins.

Le envio un sms a Chapi: “;,Prodrias hacer un koncierto d
perkusion palmeandole el kulo y las tetas a madre ubd?”
Paco ha elaborado un cuadernillo con todo el material
que ha generado hasta el momento y lo hace circular. Me
resulta genial este detalle en su manera de trabajar.

Juan Luis sigue trabajando en el texto y me va mandando
versiones acompafadas de e-mails explicativos y yo res-
pondo con mas e-mails diriamos que. .. quisquillosos.

&



From: Jaume policarpo
To:jimiral@navegalia.com

Sent: Thu, 10 Feb 2005 15:12:12 +0100 (CET)
Subject: +polikarpadas! (siéntolo de lo mas)

Hola Juanlu: Me he vuelto a repasar el texto con detenimiento. He ido afiadiendo algunas notas
(en rojo jojo!) para que te las pienses y repienses. Ya sabes que tienes toda la libertad interior
y exterior (no por que Yo te la dé sino porque la tienes ya de por ti mismo de nacimiento) para
atenderlas 0 no y hacer las correcciones que te propongo y te proquito. Creo que basicamente
estamos de acuerdo y estos detalles ya son una cuestion de sexibilidad individual, que cada
cual tiene 1a suya, y menos mal, porque ahi esta la gracia y el enriquecimiento rapido de los
especubuladores creativos autoriales. Repetirte que me ha gustado mucho el trabajo que has
hecho. Creo que con este dltimo repasito lo tenemos bien, de momento, para pasar el texto
a los actores y al equipo artistico en general . Empezaré a trabajar en la puesta en escena
cuando me mandes esta Ultima version y cuando la tenga desarrollada (la puesta en escena)
te la mandaré para que me reciprocees las opifiones y continuar con este toma y caca que

nos llevamgg#8imgp te aclaras con alguna de la notas (0 con todas) me llamas y tal.
]
] e
S abr?c') partidos.




From: Jaume policarpo

To: jimiral@navegalia.com

Sent: Friday, February 25, 2005 11:00 AM
Subject: y ya esta!

Bueno Juan Luis: ya me he lefdo la obra sin pensar en las correcciones concretas que te
propuse ni en detectar las diferencias que pudiera haber comla ltima version y todo me ha
resultado mas coherente y expresivo, creo que ya has llevado el texto a la barriga de Ubd y allf
nos tendremos que encontrar todos. Espero ser-eapaz de extrapolartodo el juego y. el ritmo
verbal al codigo de interpretacion. Creo.que ya tenemos un texto vivo y excitante y €0 ya
gs'mucho porque el original del que partiamos tenia muchos problemas (ahora ya se puede
decir). Yo, la verdad, no estaba seguro de que los pudiéramos superar y con este texto en las
manos ya me quedo-muy tranquilo. Ahora no veo que le tengamos que dar-méas vueltas, tal
vez cuando la puesta en escena esté desarrollada surja alguna modificacion, pero en caso de
que esto sucediera, pienso que seria algo muy puntual. O sea, que ahora unas semanitas de
reposo y cuando haya hecho mi trabajo ya te lo paso y continuamos hablando. Posiblemente te
quede un poco de trabajo'textual ya que me han surgido algunas ideas que requieren. tu con-
tribussion. Tal vez haya que desarrollar un poco mas las letras de las canciones o algun detalle
relacionado con la musica. En principio me gustaria que el aspecto musical fuera adquiriendo
mas importancia. Pero como ahora todo resulta un,poco.indefinido y.cada dia cambio de idea
ya te diré mas adelante cuando me sienta seguro de las ideas que voy acumulando.

Beso. JAUME



A partir de este momento empiezo a trabajar en
la puesta en escena elaborando un cuaderno de
direccion. Para mitigar el vértigo que me produ-
ce la coordinacion de un equipo tan numeroso
intento plasmar en el papel mis ideas para dis-
cutirlas conmigo mismo y con los demas y de
este modo conseguir la maxima comunicacion
antes de que empiece a materializarse todo. De
este CUADERNO DE DIRECCION he elegido los
fragmentos que me resultan mas interesantes:

INTRODUCCION

Sobre el espacio escénico central se ilumina, con un foco puntual y
muy acotado, el rostro blanquecino de un actor que grita la primera
palabra: MIERDA. Se oyen unos murmullos vocales que han de
provocar extrafeza y funcionar como dos puntos o el subrayado
musical de cada vocablo.

-MIERDA: Arte de representar obras dramaticas.

-TEATRO: Excremento humano o de animal.

-PISTOLA: Mujer que tiene hijos, con respecto a éstos.
-MADRE: Arma de fuego corta que Se maneja con una sola mano.
-REY: Hombre o cualquier animal macho respecto de sus hijos.
-PADRE: Jefe del estado en una monarquia.

Asi hasta que se conecta un monitor de video a sus pies que nos
permite ver que el actor estaba sobre la pantalla desde el principio. El
monitor esta colgado de una cuerda desde lo alto y el actor se agarra
a esta cuerda. En el monitor se proyecta el primer plano de una mujer
vieja muy pintarrajeada que va diciendo refranes a una supuesta
interlocutora que tiene en frente. Come con voracidad churros con
chocolate. El chocolate negro y espeso, el carmin de los labios de un
rojo muy vivo. El texto de la vieja se superpone al del actor.

-No querias caldo, pues toma tres agujeros de ozono.

-A buen manipulador, pocas palabras bastan.




-A rdlex regalado no le mires el dentado.

-A Dios rogando y con el mazo fornicando.

-A donde fueres haz lo que de la polla te saliere.

-A enemigo que huye punalada de plata.

-A falta de sexo, buenas son las hostias.

-A grandes males grandes partidos de fitbol.

-Golpe en la sien y no mires a quien.

-Agua que no has de beber, enstciala y a correr.

-A perro flaco todo son multinacionales.

La gran pantalla recupera la posicion perpendicular al publico y
empieza a ofrecer imagenes de una churreria. Planos cortisimos
de la masa, el aceite hirviendo, manos pringadas... Pero, sobre
todo, de la maquina que expulsa defecativamente la masa tierna
y la espiral chirrica'y comestible de Ubd hirviendo en el bidon de
aceite. Aungue es muy obvio, lo escribo: CAGAR-COMER.

TRANSICION A LA SEGUNDA ESCENA. Cuando los personajes
inician el mutis se activa la pantalla grande y sobre el canturreo
de Madre Ubu vemos imagenes de perros cagando en la ciudad.
Creo que lo que mejor funcionara seran planos largos movidos o
un tanto desenfocados en los que se vea a los perros en la tipica
posicion evacuativa. Si el montaje de las imagenes contribuye a dar
cierta sensacion de clandestinidad mejor. La posicion canina para
estos menesteres es tan caracteristica que lo mejor sera jugar con
es0 precisamente. Para enlazar con lo que se avecina en la esce-
na, a estas imagenes habria que intercalar otras de ensaimadas
comestibles por los suelos urbanos de Valencia, en clara alusion,
en el momento en que son pisadas por alguna transednte, rueda
de coche o autobus, etc

MATIZACION en referencia al inicio; Madre Ubt pasea a su perro
mientras maquina la estrategia que enseguida veremos desarro-
llada en la escena del banquete. El video funciona como si fuera
una mirilla (de ojo de pez) a través de la cual nos asomamos a su
insdlita inteligencia ubuesca. Es una pequefa prospeccion en su
sensibilidad o manera de procesar pensamientos e ideas.



OTRA MATIZACION. La cacadeperro-ensaimada funcionarfa como
una elaboracion intelectual, aunque resuelta en imagenes que no sé
explicar muy bien, pero es una de esas ideas que al escaparseme
el proceso me gustan mas. En escena funcionaria como referente
formal o leitmotiv de la conspiracion conectado con el rollo general
que nos llevamos con las espirales comestibles.

La morcilla exterminadora serd una ensaimada a la que se le ha
introducido una traca con una mecha que alguien prende en el
momento oportuno.

FINAL ESCENA DOS. Para darle lustre al juramento parodian cual-
quier ceremonia religiosa reconocible. Todos los conjurados arrodi-
llados y dispuestos en cabizbajo semicirculo reciben agua bendita
salpicada por la tipica escobilla del penacho flacido o algo similar.

SEGUNDA PARTE ESCENA TRES. Padre Ubt rompe o estruja los
soldados cuando decide agredir al rey justo antes del pisoton. Los
conjurados se abalanzan sobre el mogollon de soldados desplega-
dos y los desgarran en sentido literal. Ya que son de papel nos lo
podemos permitir. Se monta una gran algarabia, Ubl y sus hombres
dan sobradas muestras de su salvaje agresividad.

El asesinato del rey va a ser serio y sanguinario, muy dramatico
en contraste con el tono general de la escena. Con la contribucion
de la musica y las luces, como un paréntesis. Al romperse este
momento del magnicidio vuelve el desmadre general convertido ya
en pura coreografia silenciosa sobre la que oimos la conversacion
entre la reina y su hijo Tontolaba. En la pantalla se ven transposi-
ciones graficas muy contundentes que ilustran lo que ven los dos
supervivientes reales.

FINAL ESCENA TRES. El mandoble definitivo propinado a Padre
Ubu por Tontolaba hace que se le desparramen todas las tripas
por el escenario. Mientras unos y otros hacen lo posible para re-
introducirselas en su sitio y coserle la tripa, el principe escapa.
Después de cosido y recuperado milagrosamente se organiza un
gran revuelo y se monta una pequefia cabalgata alrededor de un



llamativo y estrambdtico trono con ruedas, con el que Ubd y todo su
Séquito se pasearan por los corredores que quedan entre el espacio
central y las gradas del publico. Padre Ubl lanza caramelos (de esos
que tienen una pequena espiral) al publico como si fuera dinero.
Se puede hacer algun juguetito de plastico de esos muy baratos
como si fuera dinero o un pequefio Ubl o una mierdray lanzarlo al
publicos (que Ibi esta ahi al lado). La gente se lo llevaria de recuerdo
y matabamos dos pajaros de un tiro.

ESCENA CINCO. La escena contintia con la tortura y posterior ex-
terminio de los NOBLES, FINANCIEROS y MAGISTARADOS. Padre
Ubl ordena que los hagan pasar: aparecen tres actores medrosos
tirando de una burra con muchas perchas de las que cuelgan los
distintos elementos que se iran poniendo para interpretar sucesi-
vamente a todos los condenados. Otra posibilidad es que haya un
titere al que se le van colocando los aditamentos para ir sufriendo
una y otra vez la misma tortura (un titere siempre soporta mejor la
violencia fisica). También puede haber un titere grande y sencillo por
personaje masacrado (pero habria que pensar una técnica simple
y eficaz que nos permitiera usar y tirar a cada noble, financiero y
magistrado). Los musicos y el resto de los actores forman una ca-
dena de tortura y exterminio pertrechados de distintos instrumentos;
descerebradores, sodomizadores y machacadores en general. Cada
torturita tendra su propia coreografia comico-salvaje que acabara
con la correspondiente victima colgada de una cuerda y sumergida
en el agujero central de la escena que se destapara cada vez, como
una boca hambrienta, para devorar al infortunado en cuestion. Cada
vez que alguien es introducido en el agujero se siente un efecto
explosivo. Los martirios seran inflingidos con méaquinas auténomas
de taladrar tuneadas apropiadamente y con mucha fantasia técnica.
La tormentosa vibracion que inflijan se vera complementada con
patadas, hostias y otros maltratos mas sibilinos.

SEGUNDA PARTE ESCENA CINCO. A su paso, los campesinos se
van levantando como zombis y siguiendo al CARRO que conduce a
Madre y Padre Ubu al centro de la escena donde se aposentan de




nuevo en sus tronos. Los campesinos finalmente se han convertido
en masa aclamadora, forman un coro que hace una progresion
basicamente vocal que empieza con un “jvival” y acaba en puro
paroxismo. Los monarcas responden a su pueblo con una actitud
de fallera mayor fastidiada aunque poco a poco van entrando en el
juego y acaban ensefidndoles el culo muy excitados (qué metafo-
rén). Con lo del culo es cuando el pueblo se vuelve loco. De pronto
se oye una explosion de bomba que corta de cuajo la exaltacion
general, un segundo después aparece el mensajero con mucha
cara de despiste. Todos estan paralizados. De pronto Padre Ubd
grita: yTERRORISTAL!. Dos se abalanzan sobre el cartero y el resto
huyen despavoridos. El mensajero ensefia la carta temblandole en
la mano y uno de los guardias se la pasa a P. Ubd. De este modo
continda la escena con los Ubus en sus tronos comentando la carta
de Cenefo y hablando del derecho irrenunciable de un estadista
moderno a la guerra.

ESCENA SIETE. Y llegamos a la jodida GUERRA. Vuelvo sobre la
idea -creo que ya he hecho alguna alusion- del monticulo de arena
detras del espacio cuadrangular central en el que hay incrustado
un desagtie de pila. Al decir monton de arena hablo de tres gran-
des camiones de esos con volquete cargados hasta los topes que
descargaran la tierra dentro de la nave en el lugar exacto que les
indiqguemos formando una montana, digamos conica. En la cus-
pide de la cual, y para esta escena, se habra instalado un pulpito
como el que separa a UBUCH de los periodistas en las ruedas de
prensa en la White House. Con sus correspondientes micros y el
aguilucho (que ya sustituiremos nosotros por una hermosa espiral)
por alguna parte.

ESCENA NUEVE. El final de la gresca me gustaria que se resolviera
con sexibilidad Tarantiniana. Me imagino que la accion va progre-
sando hasta ponerse todo el mundo muy bestia y muy agresivo en
la lucha cuerpo a cuerpo hasta que llegan Pila y Cotiza cargados de
armas de fuego (de las que son y suenan como las de verdad). Las
armas cambian de mano con mucha facilidad y esto provoca las



tipicas situaciones a las que nos tienen tan acostumbrados el cine
norteamericano y de las que intentaremos hacer parodia. Golpes
inesperados, algin toque de lucha oriental, un poco de charcute-
ria, rehenes con el cafon el la sien, maneras de coger las armas
absolutamente rebuscadas, etc, etc. La cosa es que al final, como
siempre, los Ubl y su parentela hacen la escabechina y huyen.

ESCENA DIEZ. ENTRONIZACION TONTOLABICA: el entronizable en
cuestion se halla en el centro de la escena acotado por un foco
cenital muy cerrado. Dos de los actores le quitan el vestuario que
ha llevado durante toda la obra y se queda desnudo. Le pintan una
espiral en el vientre, le encasquetan el capirote de rey y luego le
visten con unos ropajes idénticos a los de Ubl.

El espacio que dibuja el contorno de la zona central se tifie de azul
mediterraneo y vemos al barco bogar y bogar mientras los personajes
que lo tripulan van rematando su devenir dramatico. Con mucha
prosopopeya Padre Ubu pronuncia su legendaria frase final: “Si no
existiera Pollonia... “ y a partir de aqui hay un colofon musical muy
harmonico con voces y percusion que se encadena con una gran
TEMPESTAD que va acentuando el balanceo del barco. La tormenta
alude en si misma a los cielos, y si el publico no cae en el detalle,
la luz de un relampago fulminara a la supermarioneta activandola
como si del mismo Zeus se tratara (rollo Odisea). Tontolaba, a pie de
escenario, va diciendo réplicas significativas que a lo largo de la obra
ha pronunciado Padre Ubd, lo hara de un modo distorsionado, como i
estuviera metido en una pesadilla. Todos van enloqueciendo progre-
sivamente. La cancion final se distorsiona y se va descomponiendo
hasta convertirse en griterio. Los actores se van desquiciando, mez-
clan frases de la obra con otras en inglés (todas ellas pronunciadas en
algiin momento por Margaret Ubt Thacher). El caos va en aumento y
cuenta todo el tiempo con el apoyo sonoro de los musicos.

Desde que los personajes han empezado a hablar de Sagunt y de
la Valencian Comunity han empezado a salir imagenes de falle-
ras desfilando en la ofrenda a la virgen de los Desamparados, la
camara pasa velozmente por encima de todo y se detiene en un
primer plano de las ensaimadas pilosas asaeteadas por las agujas



de oro con cabeza de perlas que llevan las falleras tapandoles las
ornejas. Estas imagenes van cogiendo velocidad hasta llegar al
maximo. Miles de ensaimadas encadenadas en frenético bombar-
deo audiovisual.

Las imagenes de las falleras se mezclan con las de los churros y con
otras que muestran una MASCLETA. Todo se va sumando hasta que
alguien prende una traca verdadera, algunos actores disparan con
las armas que se han venido usando en el espectéaculo. Al final todo
acaba de golpe con el petardo grueso que remata todas las tracas.
Aparece una gran imagen de un ombligo femenino. Un plano muy
proximo. No es una imagen fija, al contemplarla unos segundos ad-
vertimos el pulso del vientre. El ombligo es la antitesis de la espiral
de Ubu. Remite a la maternidad, al origen de la vida, a la fragilidad
y una infinidad de cosas, todas ellas delicadas e intimas. Una actriz
se mueve -en contraste con la inmovilidad absoluta de todo lo que
hay en escena,- y dice:

“OMBRIGO: Yoyo irrugado que queda en el centro del vientro como
risaduo del cordén umbilocal.”



11 MARZ0 2005

Voy a ver a Pep Cortés a una funcion de Complices en I'Alcudia.
Es un mondlogo escrito por Isabel Clara Simé que se esfuerza por
entrar en la cabeza de un maltratador. Pep compone un personaje
que me retrotrae a mi infancia y a una idea de masculinidad
que odio profundamente. La estética en la interpretacion de este
personaje es la antitesis de la que imagino para Ubu, es justo
por esta pirueta mental que acabo viendo a Pep como perfecto
contenido del continente Ubd. Cuando acaba la obra nos tomamos
una cerveza en la cafeteria del la casa de cultura. Pep me habla
del Saperion de Gildas Bourdet que él protagonizé en 1988. Yo vi
aquel montaje fascinante en el Mercado de Abastos de Valencia,
que en aquella época se parecia bastante a lo que ahora es la
Nau de Sagunt. Pep me recuerda que aquel bruto con la pierna
escayolada y armado con una metralleta se habia comido pre-
viamente a Ubl y lo que se veia en escena no era mas que la
representacion de su indigestion.




MARZO0 2005
Fallas Ubu. Vivo al lado de la plaza del Carmen, todos los
adolescentes de Valencia vienen a mear debajo de mi casa
y a estampar algun graffiti. Alguien nos ha robado la bicicleta
y nos peleamos. .. Algo que no hacia desde que era un nifo.
Valencia entera es el verdadero reino de Ubd. El ruido no
cesa en cinco dias con sus correspondientes noches. Me
fascinan las churrerias ambulantes. Descubro el simbolo de
Ubu en el peinado tipico de las valencianas.

Un dia entra Samuel Domingo en nuestro taller. Hacia un
afno que no le vefamos la calva. Justo el mismo afo que
se habia pasado en Argentina trajinando con asuntos au-
diovisuales. Pienso que seria el complemento perfecto a
la direccion, pero en vez de decirle esto le pregunto como
anda de compromisos laborales: me dice que necesita un
periodo de descompresion antes de liarse de nuevo y me
deja un DVD con un corto suyo con este enigmatico titulo
garabateado en el disco con rotulador permanente: SISIRC.
Pienso: jgenial!

Volvemos a la nave con una cinta métrica. Yo también llevaba una maqueta de la pantalla
agujereada con ruedas que finalmente alcanzaria las dimensiones de diez metros por diez.
Habia visto una fotografia en un libro de escendgrafos en la que se veia un enorme agujero
practicado en el suelo e iba dispuesto a convencer a quien fuera de que aquello era una idea
escénica rompedora, fabulosa y muy econdmica. Alguien dijo con fingida autoridad que aquel
sitio era patrimonio industrial y que alli no se tocaba nada sin extender la correspondiente
docena de instancias justo después de haber pasado por encima de su obediente cadaver.
iMi gozo en un pozo!



Hablo con Juanjo de la iluminacion. Le digo que prefiero
trabajar a partir de una propuesta suya y le cuento mi
idea de montaje, sobre todo cuestiones estéticas. Me
abruma la dimensi6n técnica de las luces en semejante
espacio. Juanjo es tan grande, en todos los sentidos, que
en pocos minutos reduce mi angustia tres cuartos.
Nota para Chapi. El material de base para la obertura
podrian ser estribillos de canciones que han sido muy
populares en el pasado. Aunque las melodias y las le-
tras resulten reconocibles se tienen que interpretar de
manera muy distorsionada y con las tergiversaciones
ubuescas oportunas. Seria algo asi como reciclar basura
para conseguir musica experimental.

Fabrico unas pequefias maquetas de los disefios que Paco
habia hecho de Padre y Madre Ubd y los llevo a su estudio.
Lupe se enamora instantaneamente de las dos figurillas. Me
ruborizo un poco. Fani se lanza a hacerles fotos como una
auténtica paparazzi. De estas fotos saldria la primera imagen
promocional del espectaculo.

Voy a Mutxamel para explicarles a los actores de Jacara las
exigencias que pienso puede plantear la obra a nivel inter-
pretativo. Hablo de la confianza absoluta en el director pida lo
que pida. Ese mismo dia por la noche recibo un sms de Mari-
sol: “no tendrias ke haber dicho lo d kagar en el escenario”.
Los muchachos de Inklude nos ensefan los primeros resul-
tados de su trabajo de animacion para la Guerra a partir de
los disefios de Paco. Me deja flipado que hayan llegado a
fabricar con sus propias manos algunos de los personajes,
de tal manera que son auténticas marionetas, pero lo que
mas me gusta de ellos es el aire que se traen. .. fresco como
las primeras horas de estos dias de abril.



ABRIL 2005

Nos reunimos con Elisa Martinez que va ha realizar el
audiovisual. Después de la reunion, camino del taller,
pienso en la preocupacion constante de esta chica por
comprenderte bien, hacia tiempo que no reconocia en
alguien tapta implicacion en la escucha del otro.

Tk o
hike® i

MAYO 2005

Quedo con Pep y Mamen en el taller para leer la primera es-
cena. Al oir a Pep mi memoria sensorial recupera el Saperfon
y alucino de las cosas del pasado que conservamos aletarga-
das entre los pliegues del cerebro. Le digo a Mamen que se
ponga mas sibilina y luego me arrepiento. .. Hay que empezar
a quitar filtros y podemos empezar por el de la inteligencia.
Actividad frenética. Conseguimos cerrar el reparto. Hablo per-
manentemente con todos para intentar que se empiecen a rea-
lizar las cosas. Comienzo a preparar en el taller dos prototipos
de los titeres de Padre y Madre Ubu con Salva y Ximo.
Josep de Odedn nos envia los planos técnicos de la esceno-
grafia para revisarlos. Ha hecho una recreacion de la pantalla
en 3D genial.

Juan Luis me pide permiso para organizar sus vacaciones.

A




From: Jaume policarpo

To: jimiral@navegalia.com

Sent: Fri, 13 May 2005 13:04:33 +0200 (CEST)
Subject: Complejo de su-perro-ridad

Juanlusss:

Que me pidan permiso para organizar vacaciones, que lo sepas, es algo que no me habia
pasado jamas de los jamases. Pero, en fin, superado el impacto anocial te diré que, puestos a
elegir, prefiero que estés las semanas previas al estreno para que des tu consentimiento, apro-
bacion y bendicion a los posibles cambios que puedan surgir en el proceso de ensayos. O por
si hay que rescribir alguna cosilla... Ya sabes! Al margen, claro esta, de que opines, critiques
y pringues como todo hijo de vecino del montaje este. Si necesitamos tus servicios antes de
empezar a ensayar sera para que revises o rescribas los rollitos del principio y del final y para
que veas como quedan las canciones con Chapi y en caso de que lo consideres necesario
hacer alguna correccion. Pero, ya te digo, todo esto seria antes de empezar. Resumiendo: que
entre mediados de julio y mediados de agosto creo que no hay poroblema ninguno. Pero, estas
€0Sas que quiero que remires, estaba esperando a que se concretara todo un poco mas para
pedirtelas, porque pienso que no va ha ser demasiado trabajo.

Y esto es todo, de momento.
Si no lo ves claro, dame un tok.
JAUME

Hacemos |a primera reunion de todo el equipo
‘| en el taller. Todo el mundo parece entusiasma-
do. Mas que lo que unos y otros nos esforza-
mos en decir queda la cordialidad y la confianza
l en el proyecto. Paco Salabert fotografia a todo
el mundo para poder ir concretando el vestua-
rio, dice que tiene el éxito asegurado ya que
su materia prima (los cuerpos de los actores)
es de maxima calidad. Chapi hace pruebas de
voz a los actores, casi todos tienen aptitudes
de cantante profesional.
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Paco Salabert me presenta a Salva Mateu, el sombre-
rero. El se hard cargo de vestir todas las cabezas, es
un hombre delicado en todo y en sus manos cualquier
cabeza puede sentirse verdaderamente arropada.
Hablo con Pedro del Rey. Le pido que aparte de actor
haga de coredgrafo del montaje. Como sé que tenemos
los mismos gustos y debilidades en cuanto a danza se
refiere, no me extiendo mucho en explicaciones.

Lupe, Marisol, Angeles y Anabel han montado en nues-
tra oficina un taller clandestino de cajitas de carton...
Por donde mires hay cientos de ellas apiladas. Creo
que se trata de una de esas ideas revolucionarias de
marketing con el sello de Bascu.

S8 Y s

JUNIO 2005

Las responsabilidades politicas no acaban de
acomodarse a los nombres propios que les asig-
nan y todo adquiere un matiz incierto, que parece
aumentar cada dia. Es por ello que pensabamos
que este momento no iba a llegar nunca. Hoy se
firma el contrato de coproduccion.

Nace la frase Ubd somos todos.



JULIO 2005

Visitamos la nave de Odeon para ver como marcha la
construccion de la escenografia. Me emociono al ver
el brazo de una grua que sostiene uno de los soportes
de la gran pantalla. Le digo a Paco Bascuiian que es
un hito en la vida de todo escendgrafo el dia en que
es necesaria una gria para montar una escenografia
suya y que él lo ha conseguido a la primera.

Marisol me cuenta una de sus Ultimas conversaciones
con Inmaculada Gil Lazaro. Entre las dos han com-
puesto una parabola ejemplar con moraleja que expre-
sa a la perfeccion el sentido humano y el divino de esta
produccion. Nos hemos convertido en una criaturita
adoptada y, como les sucede a todos los nifos adop-
tados de este mundo el amor que se nos profesa es
responsable y premeditado, con lo cual se nos acaba
queriendo mucho mas que a un hijo natural. Y como
venimos de todas las guerras, hacemos chantaje emo-
cional preventivo. Creo que no lo explicado muy bien,
esta metdafora se me hace muy complicada. Marisol lo
hacia mucho mejor que yo, todo empezaba con una
chinita que vivia en un orfanato...

Empiezo a pensar en los ensayos y en como conducir
las energias de los primeros dias. Escribo unas notas
pensando en los actores.




IDEAS GENERALES PARA LA CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES
¢ No vamos a trabajar un codigo expresivo concreto sino que vamos a
ponernos eclécticos como corresponde a un montaje contemporaneo y
supuestamente montado con retales de la vida, de la literatura clasica y
de corrientes artisticas reconocibles.

e \Vamos a trabajar sobre convenciones teatrales en general e inter-
pretativas en particular. Pediré al actor normalmente distancia sobre el
personaje y lo que estéa haciendo, diciendo o pensando. Esto implica una
opinion, una perspectiva superior que se le puede atribuir al actor o al
director, lo mismo da. No confundir perspectiva con juicio de valor.

® Quiero que resulte muy teatral y, en cierto modo, artificioso como una
tele comedia mala. Aunque esto es el planteamiento inicial... Segun
se vayan concretando las maneras, o la estética interpretativa de cada
secuencia, luego lo tenemos que estilizar, enervar, intensificar... No sé
cual es la palabra. Hay que llevarlo a un territorio mas sugestivo y con-
trastado... Mas esquematico y mas brutal.

© Por muy extrafio o inverosimil que sea lo que se dice, el actor tiene la
capacidad de encajarlo y ofrecerlo de manera que resulte incuestionable.
Este talento de actor es importantisimo en este espectaculo.

® Me interesan las convenciones del teatro musical, la zarzuela o la
Opera siempre que se les dé alguna vuelta de tuerca que nos permita
ironizar.

* Todo ha de resultar muy brillante, muy alto de energia y muy veloz en
contraste con otros pocos momentos que me imagino muy verdaderos
e intensos que hagan el contrapunto.

e Por mucha distancia que pillemos de los personajes es muy impor-
tante que aunque sea de modo un tanto perverso resulten seductores
y atractivos para el espectador. Han de despertar algun bajo instinto, el
que sea. La inmoralidad absoluta tiene algo de liberador y tenemos que
encontrar la manera de hacer sentir esta idea.

 Tendremos que evitar ser tendenciosos y no juzgar las situaciones ni a 10s
personajes. Que el publico concluya segun su moralidad o sus gustos.
 Sobre todo Pep y Mamen han de defender a muerte a sus personajes
y buscar los vericuetos sexoriales para comprenderlos.

¢ Me lo imagino como un mundo de locos en el que hay que despren-
derse, desnudarse de la cultura, la educacion, el catecismo, la bondad,




el civismo, etc. Y volverse un poco trogloditas incivilizados o adolescentes
desbocados.

e | as transgresiones si no se exponen en un entorno ludico y con buen
humor resultan turbias y cutres (Esto me lo digo a mi mismo para tenerlo
presente.)

¢ No estamos haciéndonos salvajes asesinos, estamos jugando a que
lo somos. En el juego se nos puede ir la mano y, de hecho, se nos tiene
que ir para poder reflexionar. Pero del juego se aprendg, lo otro es locura.
Locura que también podria resultar edificante vista en un escenario, pero
no es lo que buscamos. No queremos llegar tan lejos.

Escribo unas notas para Pedro del Ubu rey con la intencion de propiciar
la complementariedad en la sala de ensayos:

e Manipulacion en el sentido habitual de danza teniendo en cuenta las
direcciones y corrigiendo las resistencias e iniciativas inconscientes del
sujeto pasivo, 0 sea, del manipulado o manipulada en cuestion.

e Manipulacion de unos con otros pero en un sentido mas ftitiritero: el
que manipula ademas de dar direcciones soporta peso y lo desplaza.
Hacer grupos de dos 0 mas manipuladores. Llegado un momento, se
puede integrar la voz en plan mas 0 menos abstracto (como quien pone
vz a un titere que manipula)

e (arrotazos. Durante toda la obra me gustaria integrar en lo posible
mamporrazos mas 0 menos fingidos en plan teatro de titeres tradicional
de cachiporra. Tendremos garrotes de los que no hacen dafo. Me gus-
taria ir haciendo juegos para sacarle el maximo partido a esta idea... A
ver que te inventas. Se supone que las porras sustituyen a las espadas y
se combinan en algunas escenas con las pistolas. En algunos momentos
quiero que haya un nivel de violencia grande y lo tendriamos que con-
seguir a base de garrotazos.

® Ya sabes que la percusion sera la base musical del montaje. Tendremos
un escenario hueco sobre el que se podra hacer todo tipo de ruidos.
Ten esto en cuenta para hacerles tomar conciencia a los actores de las
posibilidades de hacer misica o sonidos mientras bailan, actdan o sim-
plemente se mueven. Como claquetero-man debes tener un repertorio
acojonante. Asi que no te digo mas.




Rueda de prensa en la Nau para presentar la programacion de
Sagunt a Escena en la que se incluye nuestro Ubd. Es todo muy
extrafio porque hay prevista una accion de protesta de la Plata-
forma aprovechando la presencia de los medios de comunicacion
y de los altos cargos de la Conselleria de Cultura. La Plataforma
aglutina a las distintas asociaciones de profesionales de las artes
escénicas. Me extrafa enormemente no conocer a ninguna de
las personas que sostienen la pancarta. Me produce una sensa-
cion horrible verme enfrente de la dichosa pancarta y odio por
un minuto a mis compaferos por colocarnos en esta situacion.
Hablo de mi idea del teatro valenciano y de la importancia que
tiene para todos los que lo defendemos que los administradores
publicos confien en nuestro talento y en nuestra inteligencia. Los
periodistas asistentes no me hacen ni una sola pregunta.

Una mafiana de julio me levanto con una imagen chapoteando en las turbias aguas de mi
cerebro: Un nifio desnudo, solo, visto desde lo alto, grita. .. jPapa! jCaca!

Chapi me presenta las primeras maquetas sonoras que ha confeccionado con la ayuda del
ordenador, y claro, todo suena muy sintético.

Sam lo fotografia todo, es como el informador de algin personaje anonimo que tuviera toda
la potestad sobre lo que hacemos.

Ya s6lo pienso en los ensayos. Voy a ver |a sala en la que trabajaremos en I'Altre Espai. jQué
raro, no estoy acojonado!
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Empiezan los ensayos. Me tiro en bomba y no salgo a la superficie hasta
bastante después de estrenar. Lecturas mil. Explicaciones de aquellas tan
particulares que piden constantemente los actores. Preguntas. Sorpresas.
Desencantos. Juegos. Coreografias. El entrenamiento de Pedro e Inma
convierte la sala en un mar de gemidos y exclamaciones variadas. Mamen
inventa una expresion genuinamente Mamen y nos la contagia a todos:
papical. Sam me pide que intente explicarle mis procesos para ayudar-
me mejor. Mamen se constipa. Me extrafio de ver a Gema como actriz
habiéndola tratado siempre como directora. Me agobio con la musica.
Le contagio mi angustia a Gloria y ella lidera el abordaje de las primeras
canciones. Introducimos los titeres. Lo pasamos en grande. Nos damos
mil mamporrazos. El dia de descanso estoy extenuado. Sigo revisando
todo lo que se va haciendo en paralelo. El trabajo con los actores se va
volviendo cada dia mas exigente. David anda tan metido en harina que a
penas consigue administrar la energia que le sale en plan propulsion a
chorro por todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo, Pep le llama
el torito y estamos confeccionando una lista de damnificados. Pasamos lo
que tenemos montado antes de iros a la Nau a la gente del equipo. Paco
y Lupe son los mas positivos, les maravilla la transposicion de todas las
ideas a las que previamente les habfamos dado tantas vueltas juntos.



8 AGOSTO 2005

Empezamos en la Nau. Me reconcentro y me aislo. Aquel
espacio es infinito. Acabo todos los dias como si le hubiera
dado la vuelta a la Tierra andando. Paco y yo flipamos viendo
el movimiento de la pantalla al girar sobre su eje. Se incorpo-
ran los de Amores (Chapi, Pau y Angel) con sus instrumentos
que se extienden a lo largo de una docena de kildmetros
cuadrados. Cantamos varias veces a tres voces, por sorpresa
y con acompafnamiento en directo el Happy Birthday, todos
cumplen afios esos dias. A Pedro le pica un bicho exotico ve-
nido en algun barco de los que atracan alli mismo, Marisol lo
lleva al ambulatorio de Sagunt y vuelve con el muslo vendado
y una caja de antibiéticos. Inma le apoya como coredgrafa.
En la pausa diaria nos sentamos en la puerta trasera de la
nave y por un momento me veo dentro de una imagen idilica
de aquellas que representan la felicidad. Inma tiene proble-
mas con el estomago cuando se estresa, como yo. Xavi, nos
hace una instalacion de cuerdas y poleas para subir a Paco

Martinez a seis metros de altura. Paco, Lupe,
Angeles, Marisol y Josep siempre andan por
la Nau pendientes de todo, han puesto una
cafetera ultrasonica en uno de los camerinos.
Desde que dejé de fumar estoy gordo, me da
igual, mejor para Ubd. No se aprenden el texto.
Aumenta la presion y me reconcentro adin mas.
Discuto, como siempre, llegados a este esta-
dio, con mi hermano. Marisol y Angeles hacen
un intento de intermediacion. Dibujar. Montar.
Componer. Recomponer. Muchas cosas que
habia imaginado las tengo que cambiar por-
que ahora no las veo. Paco pinta unas rayas




blancas en el espacio que queda detras de la pantalla para conseguir
integrarlo mejor en la escena, parece una extraia pista de aterrizaje. Esa
noche suefio que sobre esas rayas blancas se posa una nave espacial de
la que descienden unos marcianos con cabeza de ensaimada. Gloria se
pasa el tiempo enganchada a la cancion que ha de interpretar ella solita al
final, mas que dificil parece imposible de cantar. Todo hierve. La grabadora
saturada de notas. Equilibrio precario. Tengo que pensar en todos y cada
uno. Me pierdo. Me encuentro. Todos me ayudan cuando consiento en
ello. Un dia tengo que gritar y me sorprende ver este hecho irremediable
y vivirlo de un modo natural. Esperanza asoma la cabeza por debajo del
escenario. Ximo provoca una crisis en el grupo de tramoyas. Entran las
luces. Juanjo se maneja a la perfeccion con todo el equipo técnico. Entra el
video. Le han tefiido el pelo a Angel de un rubio imposible. Hay que corregir
cosas. Mas gente. Mas problemas. Joan Gadea se muere increiblemente
bien. Aumenta la sensacion de irrealidad. Nos hemos caido todos en un
mundo paralelo. Opiniones. Inseguridad. Velocidad que se domina con el
cansancio. Nervios que se matan trabajando. El ronquido de la moto. Tra-
cas, pistolas, explosiones, carreras, porrazos, mierda de palomas, grias
atronadoras. Jose Montesinos tiene vértigo y no puede subirse a lo alto
del andamio. El trayecto Valencia-Sagunt y la vision diaria de ese extrafio
dinosaurio de hierro. Entrevistas, mi foto con el Ubd en EI Mundo parece €l
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retrato de Dorian Gray. Mamen se queja del peso de su peluca y
Quica intenta solucionar el problema. Se me rompe una chancla,
me veo obligado a ir descalzo todo el dia. Las canciones empiezan
a sonar muy bien, Chapi tiene un don especial para trabajar con
los actores. Ximo encarga ensaimadas gigantes en un horno de
su barrio. David se alimenta exclusivamente de esas ensaimadas.
Siguen sin aprenderse el texto. Angeles anda tan implicada en
todo el proceso que no consigue sustraerse a los problemas de los
ensayos. Un dia se pone tan nerviosa al ver que el texto sigue sin
sonar de un modo inteligible y fluido en la boca de algun actor, que
acaba en un camerino haciendo una vehemente exposicion sobre
el esfuerzo, el trabajo, el compromiso, el equipo y la profesionali-
dad. Esto produce una especie de milagro que repara las conexio-
nes neuronales del desmemoriado en cuestion. Surge la palabra
Espanacariaca. Con la humedad, los tableros del escenario se han
agrietado. Caen palomas muertas. Empiezan a montar el sonido.
Siempre olvido activar el cronémetro al empezar los pases. David
se encarama al marco de la pantalla como un verdadero chim-

pancé. Comienzo a tener perspectiva. Me invade
una extrana lucidez. Todo el mundo cumple su
papel. Me siento el producto de una coyuntura. Yo
que me creia basicamente voluntad ahora dudo
de mi propia naturaleza. Visualizo un gran dibujo
con millones de rayas que es la representacion
grafica de la energia que converge en la idea de
Ubd. Me busco en el dibujo. Soy una marafna. Mil
garabatos superpuestos. No me gusto. Gierro los
0jos, contengo la respiracion hasta casi ahogarme.
Repito esta operacion y vuelvo al dibujo una y otra
vez... Al final consigo a duras penas ver algo que
Se parece a un titere.
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Me voy a Alemania a recoger a la perra que

André ha comprado en Internet, quiero que se

llame Dada.






Teatres

DE LA GENER, VALENCIANA

COLLECOO

caleid®scopi

DE COLOR ROJO FRESA FUERTE, LIMPIO Y BRILLANTE. APARECEN FINAS BURBUJAS DE
CARBONICO NATURAL QUE DENOTA SU JUVENTUD. EN NARIZ ES INTENSO Y POTENTE,
MUY NITIDO DE AROMAS, CON NOTAS DE FRUTAS ROJAS DE HUESO (CIRUELA, CEREZA,
ETC.) Y TOQUES FLORALES QUE LE DAN CIERTA COMPLEJIDAD. EN BOCA ES MUY FRESCO
DE ENTRADA 'Y BUENA APERTURA DE RETRONASALES, PASO AMPLIO Y MUY AFRUTADO
A LA VEZ QUE CARNOSO Y EQUILIBRADO. MANTIENE UNA LARGA PERSISTENCIA.. DE
COLOR ROJO FRESA FUERTE, LIMPIO Y BRILLANTE. APARECEN FINAS BURBUJAS DE
CARBONICO NATURAL QUE DENOTA SU JUVENTUD. EN NARIZ ES INTENSO Y POTENTE,
MUY NITIDO DE AROMAS, CON NOTAS DE FRUTAS ROJAS DE HUESO (CIRUELA, CEREZA,
ETC.) Y TOQUES FLORALES QUE LE DAN CIERTA COMPLEJIDAD. EN BOCA ES MUY FRESCO
DE ENTRADA Y BUENA APERTURA DE RETRONASALES, PASO AMPLIO Y MUY AFRUTADO
A LAVEZ QUE CARNOSO Y EQUILIBRADO.DEMAS MANTIENE UNA LARGA PERSISTENCIA..
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